‘mourra

. derriére lui.
““accourait,
“désordre, péle, affolée.

- —-Grﬁce, cria-t-elle... Mateo ! mon frére. ..
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(Suite.)

—Qui, vous avez raison, Dieu est juste,
répliqua Mateo d’'une voix saccadée et en-se
roulant a terre dauns d'affrenses convulsions, je
ne pouvais avoir dantre lin... Bcoutez, ici
méme... ici... je m'en souviens bien...il y a
deux ans... un pauvre vieillard. .. a péri... de
ma main... Dien est juste. .. il a vengé la vie-
time. :

Graspard ent un rugissement.
—Misérable ! hurla-t-il, ce vieillard était mon

pere. -
Lt levant son arme, il se précipita sur lo
moribond.

—Votre pére! murmura Mateo dont la voix
g'éteignait. Ne me tuez pas...ne me tuez pas
sans m'entendre...je n'ai plus que quelques
instants a vivre... laissez-moi parler. .

Gaspard retint le coup qu'il allait poxt , ot
d'une voix sourde:

—TParle, dit-il.

Il y eut un long silence. La lune versait sa
pale lueur sur cette scene sanglante. despm d,
les bras croisés sur sa poitrine, attendait. Ses
levres contractées, ses yeux pleins de flammes
accusait la rage qui dévorait son cirur.  Mateo
qui baignait daus son sang et d¢ja ralait, atta-
cha sur luian regard suppiiast.

—Graspard, ditle blessé avec eifort, je vais
mourir...... mais... laissez-moi implorer mon
pardon... Ah! le souvenir de mes crimes me
fait horreur... allez... courez an village..
réunissez tous ceux gne vous pourrez .. l'al-
cade, le curé, le tabellion... Je veunx que tout
le monde apprenne que je suis le bandit, I'in-
Time, le Senorito... gue vous m'avez tue, pour
vous défendre... que la loi...

- —Qu"umporte ici la loi ? s’éeria Graspard exas-
péré. "Misérable! Non seulement tu as assas-

siné mon pére, mais. .

1l n'osa exprimer la- pensée qui Iobsédait.

 —Parle, rugit-il, avone qu'Angéle.......
—Jamais. .. murmura \Iateo, ce secrel.,,

... avec moi.

—Alors. ..

Gaspard avait levé pour la seconde fois la
crossé de sa carabine sur la téte du bandit, tan-
dis que du pied il lui écrasait h poitrine. i

- allait assommer.

- Tout a coup un cri d'épouvanie relentit
- Il retourna la téte. Une femme
les bras étendus, les cheveux en

- Et elle tomba & genoux, la téte penchée sur
le corps du moribond.
. —Malédiction ! hurla Graspard,
. Puis, aprés un moment de sapréme hésitation,
d'une voix sombre, il ajouta :

+=-Ton frére ?
-==0Oui, mon frére, sanglota la pauvre ferme. ..
Qu'as-tu fait, Gra‘spard. .
-Silence ! malheureuse interrompit-il. avec
égarement, si quelqu'un nous entendait. ..
Et prenant brutalement Angéle par le bras,
il la souleva de terre en la repoussant

i fils.
une mére que celle de presser pour rla premiére :

Puis s'adressant & Mateo :

~Toi ! dit-il avec menace, s'il te reste an

cootr un seyl sentiment humain, jure db ne
révéler & personne ce mystére,

—Je le jure! rila le mourant,

A ce moment, les valets de ferme et les voi-
sins se montraient auloin.

—Va-t'en, commanda Gaspard d'une voix

terrible en désignant & sa femme la porte de
I'habitation. An«mle obdit,

Mateo vécut encore quelques instants. Il
n'avait pas perdu connaissance quand ['aleade
arriva. Il avoua tout et expira en pronouncant
un nom que personne ne put entendre.  Apros
les constatations légales, deux hommes cren-
serent ane fosse a 'endroit méme ot le bandit
¢tait mort, lls I'y jetérent et recouvrivent son
cadavre de quelques pelletées de terre, comme
ils eussent fait d'une charogne.

Angele, arrétée sur le seuil de la porte, avait
assiste a ce speetacle sans proférer nune p.u'ok
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Cette méme nuit, Angele fuf prise des don-
leurs de Penfuntement et donna naissance & un
Quelle joie plus pure, plus grande pour

fois sur son sein, de couvrir de baisers Pétre

innocent a qui elle va désormais consacrer
toute sa vie! Pour Angcle,cette folicité materel-
le ne pouvait exister. Tout ce qu'elle ressentit

; 1Y . v i
en entendant le premiére cri de son enlant, ce
fut comme le froid d'un glaive qui la trans- |

pergait. Aucune parole ne Tat ¢changée entre
elle et Gaspard; mais chaque fois que ses
s regards s'arrétaient sur son mari, elle lisait sur

|

| ce visage, naguére si souriant pour elle, main-
{ tenaiit morne, sévére,

impérieux, une accusa-
tion sous laquelle la conviction du népris
enconru lui faisait courber la téte.

Tous les souvenirs de son passé d'infortunes
se pressaient alors en foule dans sa pensée. Blle
repassait, I'ane apres Pantre, les stations don-
leurenses du long chemin de eroix quelle avait

auivi depuis son enfance et qui achevait de la!

condnire jusqu’au sommet du calvaire. Elle
revoyait, dans toute Jeur affreuse réalité,chacune
des scénes navrantes qui avaient marqm, cette
route d’'affliction : la mort de son pare, la
misére entrant brutalement par la méme
porfe ol avait passé le cercueil de I'honntte
homme mdlhemeux, les privations subies avec
sa mére, le pain durement gagné et tonjours
arrosé de larmes, lmdfu;able somllure nnpn-
mée par Mateo au nom de sa [amille, les crimes
du bandit, dona KElena foudroyée, le peére de
son marie assassiné par ce frére a la fois odicux
et aime, dont elle-méme avait causé la perte.
Chacune de ces visions passant devant elle

éclairant d'une lneur sinistre le cadre luwubw
et sanglant oit elle 'apercevait dans touu, son
hon'el_u. LElle espéra calmer son imagination,
hantée par ces funestes images, en parhguant
tout son temps entre I'éducation de son fils et
le soin des malades, des pauvres et des infir-
mes. [lle fut prise d’'un immense ¢lan de
charité. LBlle devint, de la part des misérables
du village, l'objet d'une véritable adoration.
Quand ces pauvres gens la regardaient passer
par les sentiers de la Chenaie, sa paleur livide,
sa tristesse de jour en jour croidsante, s sa demar-
che langunissante et latiguée, sa physionomie
navrée les remplissaient de douleur. Ils la
croyaient atieinte de consomption, etelle-méme

les confirmait dans cette opinion par le silence

qu'elle gardait sur la cause de son mal. Dieu
seul, puis Gaspard ct le curé .T uan llsalent dans
son Ame B

Dlen'o h, fils 4’ Annele, gmudlt dans -cello
almosphor«, stouffante entre s mére qull ne
voyail jamais sourire et son pore qui n'avait
jnmais pour lni un regard de tendrwse,mue

parole aflectueuse, ni une caresse, ni un conseil,
111 un encouragement an bien. 1l atteignit ainsi
sa douziéme anndée sans avoir regu de Gnsp.n‘d
d'antre aceueil gqu'un froncement do sourcils,
une interpellation rude on une réponse indils
férente.

Pcu a peu l'enfant n’éprouva pour son pére
quun ¢loignement inspiré par la peur et l'em-
barras de se trouver en face de lui. Angele,
qui marquait les progrés des sentiments suns
avoir la force de les combatire, tazhait de faire
diversion & l'existence monotone ¢t contrainto
de Diégo en entourant d'une vive et patiente
sollicitude. Mais les larmes qu'elle avait cou-
tume de répandre toutes les fois quielie se trou-
vait scule avec lui le rendaient encore plus
morose. Quand il eut quatorze ans, elle se dit
que Pétude le sauverait de lennui, et elle
demanda a Gaspard l'antorisation de l'envoyer
dans une des grandes maisons d'édueation de

Salamanque.

—Vous ferez, madame, de votre fils ce que
vous voudrez, répondit-il séchement

Cu ton bref et ce dédain ronvrirent les bles-
sures de la pauvre femme. Blle pria abbé

SJuan d’accompagner Diégo a la ville et de 'y

recommander a des personnes amies.  Le curé
et le jeune homme partivent.  Angéle, en les
voyant s'éloigner, sentit un vide ailreux se
creuser autour d'elle. Ses chevenx blanchirent
en une nuit, ses traits se ridérent, ses yoeux
s'enfoncerent encore plus dans leurs orbites, sa
taille se voita: en quelques semaines elle vieillit
de vingt ans. Une toux convulsive la prit
pour ne plus la quitter.

Cing ans s'Ccoulérent ainst. Didgo avait
achevé ses itudes classiques et faisait son droit.
Ti pamit ses vacances & la Chénate, mais la
aéne qu'il (]1)011\ ait en présence de son pire
o poussait d'année en année a abréger son
séjour aupres de sa mere,

I venaitd'entrer dans sa dix-neuvieme année
Il avait ¢eritd Angele quil avait passé ses exa-
mens et qu'il irait I'embrasser dans quelques
jours. La veille méme de son arrivée, Gaspard
recut une lettre de Salamanque qui lai récla-
mait le paiement d'une dette de jeunesse cou-
tractée par son fils. '

Quana Diégo franchit le seuil de ln maison
paternelle, aulieu des [¢licitations méritées par
son succés, il ne rencontra que le regard cour-
roucé de son pére qui tenait a la muin la letire
accusatrice.

Angtéle élait affaissée dans un faunteuil.

—Ah ! vous voild, monsiear, dit Caspard
d’'un ton incisif en le toisant avec mépris. Le
senorito ne peut se contenter de I'argent que sa
mére lui envoie & mon insw, il faut encore qu'il
fasse des dettes.

—Pes deltes ? interrogea Angéle avec snr-
prise.

—Des dettes 2 répéta Diégo en élevant la voix
et en faisant un mouvemult d'indignation,

~Oui, monsieur, des dettes, H.pl'lt Graspard
avec éclat; des dettes de jeu, de tripot,. On mo
réclame denx cents réaux. Je vous avertis que
je n'aurai pas la faiblesse d’entretenir, de payer
vos vices,

—Mon pére!

—Graspard ! supplia Ann'cl(,.

—Quant & vous, m'uhme pulsque vous saves
si peu faire usage des fonds que je mets & votre
dlsposltxon désormais je vous d]spulseral des
souicis que vous donne ce débavché,

(A conlznuer )




