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une fête, elle affrontait la mort même. Les plus intimes disaient
elle est sérieuse, cependant ! On voit cela à je ne sais quel air
grave qui passe dans son sourire.

En effet, elle avait quelquefois dans les yeux une sérénité sin-
gulière qui devait lui venir de quelque force cachée, de quelque
grave devoir saintement accompli, Ce devoir devait être le reflet
de quelque grande vertu.

Il arriva que la sour Angélique quêta une jour pour les pauvres,
pour les orphelins qu'avait laissés le fléau. Elle connaissait la
générosité de la comtesse Marie, bien qu'elle ne l'eût jamais vue,
et se présenta à son hôtel. Apprenant qu'en ce moment la com-
tesse Marie était entourée de visiteurs et d'amis, elle demanda à
être introduite.

La charité est audacieuse, elle étouffe la timidité et brave le
monde. La sour Angélique insista pour entrer ; elle espérait
que, parmi les visiteurs et les amis de la comtesse, elle trouverait
des cours généreux. L'intendant de la comtesse Marie crut bien
faire et laissa passer la sour, qui entra.

En la voyant, la comtesse déto.urna la tête, et la sour eut un
mou ement de surprise ; puis, 'comme poussées par un même
élan, ces deux femmes s'embrassèrent. Eiles se regardaient. Mille
choses se croisaient dans ces deux regards : l'amitié, l'admiration,
le doute aussi ; cependant les souvenirs se pressaient en foule. Il
semblait que deux amies venaient de se rencontrer après une longue
absence. On se reconnaissait, on doutait encore, et déjà on, avait
présents à la mémoire tous les détails d'une longue amitié, d'un
dévouement éprouvé. Il y avait, pour la sour Angélique, une
révélation dans cette reconnaissance.

Il fallait un cœur fait aux héroïsmes de la charité pour saisir
d'un seul coup le secret de cette femme du monde, dans laquelle
la sœur Angélique retrouvait la veuve, la mendiante qui ne parlait
-pas et qu'elle voyait chaque matin dans la rue avec les autres.
Cette brillante et gracieuse comtesse, c'était cette femme voilée,
en vieux châle et en gants rapiécés qui, mêlée aux pauvres, écou-
tait leurs plaintes, surprenait les secrets les plus cachés de leurs
douleurs- ce qu'on ne dit qu'à ses pairs -et qui, instruite ainsi,
pouvait ensuite remettre à. son intendant la liste détaillée des se-
cours à donner.

Marie se faisait mendiante le matin pour être riche le soir avec
discernement. Le matin, elle se faisait la sour des pauvres pour
le soir en être la mère. Quand riche, heureuse, élégante, fêtée,
spirituelle et admirée, elle traversait le monde, qui donc aurait
reconnu en elle la mendiante du matin ? Elle se mêlait à la
nisère pour la soulager. Elle se mêlait au monde pour l'encourager.

Je sais aujourd'hui cette histoire, parce que la comtesseMarie est
morte ; car la sour Angélique et son intendant ont gardé sur elle
le secret tout le tmnps de sa vie. Elle a disparu dans la paix de
Dieu, ne laissant aprs -elle que les confidents de ses sublimes

ventures,


