78 LA REVUE FRANCO-AMERICAINE
II

Ayant vu disparaitre 'auto de Mme de la Saulaye, René de
Frécourt demeura une seconde immobile sur le trottoir de la
rue Boissy-d’Anglas. 1l avait rendez-vous chez Barra, 4 Mai-
sons-Laffitte, pour un cheval, et la question chevaux le pas-
sionnait toujours. Mais il n’hésita pas longtemps. Il héla un
fiacre, se fit conduire au bureau de poste le plus proche, et
envoya un télégramme & lentraineur : “ Impossible aujour-
d’hui ; partie remise & demain.”

Puis, remontant dans son fiacre, il donna au cocher adresse
d’une vieille demeure, au fin fond du faubourg Saint-Germain,
Padresse de la baronne douairiére de Bloval, sa tante et la tante
de Madeleine & la fois, car il n’était que le demi-frére de Mme
de la Saulaye.

M. de Frécourt, le pére, alors capitaine de cuirassiers, avait
épousé une Bloval, dont il avait eu d’abord une fille, plus tard
un fils, René. Ce dernier était encore en bas 4ge, lorsque le
commandant de Frécourt avait été tué d’une chute de cheval
a la manceuvre. Sa veuve, jeune et jolie femme, d’une santé
délicate et d’un caractére faible, aprés un grand déploiement de
désespoir, d’ailleurs sincére, et un deuil fort dignement porté,
avait fini par se remarier avec un collégue et le meilleur cama-
rade de son premier époux, le commandant de Saint-Gratien,
aussi bien né, et beaucoup plus riche que le commandant de
Frécourt. Elle n’avait pas gagné au change. Si Frécourt
semblait un preux des anciens temps, Saint-Gratien n’était pas
un vrai soldat, ¢’était un officier de parade, uniquement pré-
occupé de la coupe de sa tenue et de la marque de ses bottes.
Il n’était pas méchant, mais d’une futilité déplorable chez un
homme,

De ce mariage était née une fille, Madeleine, depuis comtesse
de la Saulaye. La petite de Frécourt, Anne, avait une dizaine
d’année alors, Fort avisée pour son fge et d’une intelligence
au-dessus de la moyenne, elle avait vu avec un secret déplaisir
le remariage de sa mére, et ne s’était jamais accoutumée 3
M. de Saint-Gratien. Six semaines aprés la naissance de Made-
leine, sa mére mourait de langueur. Anne prit aussitot sa
petite sceur en grippe, la rendant inconsciemment responsable
du nouveau malheur qui achevait de bouleverser sa jeune vie.
René, au contraire, 4gé de cinq ans & peine au moment de la
mort de leur mére, et déja chevaleresque A sa fagon, se prenait



