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Madame... — Et une autre heure...? — Ce sera ainsi 
jusqu’à 11 heures ce soir. Prenez-moi quand vous me tenez. . . 
Alors, voilà mon cas: ma concierge m’en veut... elle a donné 
.te mauvais renseignements pour le secours de chômage. Elle 
ferait bien mieux de s'occuper d’elle, etc... — Et alors... ! 
Je voudrais que vous écriviez à M. le Maire, etc.. . .

2e personne.—Elles sont trois. Grand’mère, mère, mignonne 
petite fille de six ans qu’on veut abandonner. Le père a quitté 
sa femme, histoires navrantes. La petite écoute en me regardant 
avec des yeux suppliants. Elle ne comprend pas, mais elle 
devine. . . Ces yeux disent : “Monsieur le Curé, vous au moins 
ne m’abandonnez pas! je serai si sage!. ..”

3e personne.—Recommandation pour le Crédit lyonnais.
9 h. 30.—On ouvre en tempête: c’est le facteur. . . douze 

autres lettres... et trois manuscrits de quelques centaines 
de pages. L’un d’eux est insuffisamment affranchi. Coût: un 
franc.

9 h. 40.—Un sergent : il m’annonce la mort sous Verdun d’un 
Montmartrois, son camarade, et il me demande de prévenir, le 
plus tôt possible, sa femme qui demeure au bout de la rue Dam- 
rémont, à l’extrémité de la paroisse.

9 h. 50.—Je continue à recevoir. . . Un adulte à baptiser. . . 
Une Sœur de la rue Caulaincourt pour me rappeler que je confesse 
toute la communauté demain. . . Une pauvre vieille femme 
pour un secours.. . une autre avec une photographie repré
sentant un groupe de soldats: elle ne sait pas comment s’y prendre, 
mais elle voudrait extraire de ce groupe la photo de son fils tué, 
et la faire agrandir. . . Puis une jeune maman avec ses sept 
enfants—oui, madame, une jeune maman.—Chacun m’apporte 
0 fr. 25 pour les petits Alsaciens, et la mère complète la billet de 
5 francs. Très, très touchant. . .

10 h. 45.—Puis un homme qui se confesse. . . un autre qui 
me propose un modèle de cachet de première Communion. . .

Puis la Sœur Pauline qui ne se lasse pas de grimper et de 
regrimper la Hutte pour ses malades: “Monsieur le Curé, il faut 
que vous me donniez quelque chose pour la mère Paillard !. . 
Puis un soldat qui retourne au front. Puis un fricoteur, bardé 
de certificats graisseux, et qui me donne une fausse adresse.


