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Sa mère — une mire chrétienne pourtant, mais aveuglée par une 
tendresse trop humaine — ne pat se résoudre à se séparer de son 
enfant ; et, quelques semaines plus tard, il entrait dans je ne sais 
quel atelier impie, comme Paris en est plein.

*
* *

Six ans après...
Un prêtre atteni dans l’antichambre du directeur de la Grande- 

Roquette.
C’est la troisième fois qu’il revient.
Deux fois déjà, il a demandé vainement à voir un prisonnier au 

secret depuis plusieurs jours. Cette fois il est pourvu d’une lettre 
de recommandation, obtenue en haut lieu.

« Monsieur l’abbé, lui est-il répondu, voici un laissez-passer, mais 
cinq minutes seulement, derrière les grilles et en présence de deux 
gardiens u ; et, après avoir traversé une enfilade de corti lors, passé 
je ne sais combien de portes, croisé au moins vingt gardiens armés 
jusqu’aux dents, il est introduit dans la cellule du prisonnier qu'il 
a demandé.

Un jeune homme de dix-huit ans environ est assis là, sur un 
escabeau. Il a été arrêté après un crime horrible. Afin de voler 
quelques cents francs, il a saigné une pauvre vieille qui ne lui avait 
fait que du bien.

Les cheveux blonds, les yeux bleue, il a dans le regard quelque 
chose de froid et de dur comme de l’acier.

« Mon enfant, me reconnaissez-vous 1 » dit l’abbé ; et dans cei 
mot#, sans qu’il y ait pensé d’avance, son âme de prêtre crie tout ce 
qu’elle a eu d’amour, d’espérances, de sollicitudes, d’angoisses, de 
prières, puis de désillusions et de regrets navrants à cause de celui 
qui est là sur cet escabeau, le visage impassible, répondant à peine 
quelques paroles banales, bientôt interrompues par ces mots d’un 
des gardiens : « Monsieur l’abbé, le temps de la^visite est écoulé... i

*
» *


