

Aussi la vieille châtelaine avait-elle offert les deux voyages à Marie-Jeanne ; mais la brave fille avait refusé : " La Sainte Vierge veut que je gagne l'argent à la sueur de mon front."

Et il le fut sans aucune métaphore : elle alla en demi-journée, acceptant des lavages très loin ; elle revint sur la falaise, les épaules déchirées par la hotte trop lourde de linge mouillé, la figure fouettée par tous les vents ; et le soir, quand son monde était couché, elle piquait une chandelle sur un " aminci " de bois et brodait des bonnets, en disant des *Ave*.



Il vint un jour où la somme fut complète ; ce soir-là Marie-Jeanne vint embrasser sa sœur Annette dans son lit : " Nous partons demain, à 4 heures du matin."

Le voyage fut épouvantable : la souffrance avait fait de la pauvre enfant une sorte de chose toute douloureuse ; chaque cahot de la charrette sur le sentier, mordu par la mer, coupé de rochers, arrachait des cris à la malade ; les dents serrées, rivées les unes contre les autres, ne laissaient rien passer : pour la nourrir, il fallait, sur le coin de la bouche, lui verser un peu de lait, le seul aliment qui la soutint depuis sept mois.

Et, au travers de toute la France, le petit squelette déambula d'une gare à l'autre : les employés s'appro-