
LB PETIT MESSAGER274

Aussi la vieille châtelaine avait-elle offert les deux 
voyages à Marie-Jeanne ; mais la bravé fille avait refusé : 
“ La Sainte Vierge veut que je gagne l'argent à la sueur 
de mon front."

Et il le fut sans aucune métaphore : elle alla en demi- 
journée, acceptant des lavages très loin ; elle revint sur 
la falaise, les épaules déchirées par la hotte trop lourde 
de linge mouillé, la figure fouettée par tous les vents ; et 
le soir, quand son monde était couché, elle piquait une 
chandelle sur un ' ‘ aminci ’ ’ de bois et brodait des bonnets, 
en disant des Ave.
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Il vint un jour où la somme fut complète ; ce soir là 
Marie-jeanne vint embrasser sa sœur Annette dans son 
lit : " Nous partons demain, à 4 heures du matin."

Le voyage fut épouvantable : la souffrance avait fait de 
la pauvre enfant une sorte de chose toute douloureuse ; 
chaque cahot de la charrette sur le sentier, mordu 
par la mer, coupé de rochers, arrachait des cris à la ma­
lade ; les dents serrées, rivées les unes contre les autres, 
ne laissaient rien passer : pour la nourrir, il fallait, sur 
le coin de la bouche, lui verser un peu de lait, le seul 
aliment qui la soutint depuis sept mois.

Et, au travers de toute la France, le petit squelette 
déambula d’une gare à l’autre : les employés s’appro-


