274 LE PETIT MESSAGER

Aussi la vieille chitelaine avait-elle offert les deux
voyages & Marie- Jeanne ; mais la brave fille avait refusé :
‘‘ La Sainte Vierge veut que je gagne I'argent a la sueur
de mon front.”’

Et il le fut sans aucune métaphore : elle alla en demi-
journée, acceptant des lavages trds loin ; elle revint sur
la falaise, les épaules déchirées par la hotte trop lourde
de linge mouillé, la figure fouettée par tous les vents ; et
le soir, quand son mende était couché, elle piquait une
chandelle sur un ‘“ aminci’’ de bois et brodait des bonnets,
en disant des Ave,

Il vint un jour ott la somme fut compléte ; ce soir-1a
Marie-)eanne vint embrasser sa sceur Annette dans son
lit : ‘“ Nous partons demain, a 4 heures du matin.”’

Le voyage fut épouvantable : la souffrance avait fait de
la pauvre enfant une sorte de chose toute douloureuse ;
chaque cahot de la charrette sur le sentier, mordu
par la mer, coupé de rochers, arrachait des cris a la ma-
lade ; les dents serrées, rivées les unes contre les autres,
ne laissaient rien passer : pour la nourrir, il fallait, sur
le coin de la bouche, lui verser un peu de lait, le seul
aliment qui la soutint de uis sept mois.

Et, au travers de toute la France, le petit squelette
déambula d’une gare A 'autre : les employés s’appro-




