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chantés. C'est un des mérites particuliers de cette ville de ne 
pas plaire aux viveurs, aux incrédules, aux esprits lourds et utili­
taires, aux admirateurs exclusifs du progrès moderne.

Mais il y a trois classes de visiteurs que le charme de Rome 
attire et subjugue : ce sont les esprits supérieurs, les vrais artistes 
et les hommes de foi. Je n’appartiens ni à la première, ni à la 
seconde de ces catégories ; mais je me range avec bonheur dans 
la troisième et j’ai trouvé Rome incomparable, parce que je l’ai 
contemplée et étudiée avec les yeux de la foi.

Il ne faut pas chercher à Rome ce que Rome ne possède pas. 
Ceux qui ne sont séduits que par des rues larges, bien alignées, 
bien pavées, bien lavées, bordées de grandes boutiques et de 
vastes hotels à perte de vue n’ont que faire d’aller à Rome ; New- 
York, Philadelphie, Chicago, San Francisco sont les villes qui 
leur conviennent.

J’ai connu à Rome un calijornien qui mourait d’ennui après 
y avoir passé huit jours, et qui n’y restait plus longtemps que 
pour plaire à sa sœur, une bonne catholique qui s’y trouvait 
•heureuse.

“Je ne comprends pas, me disait-il, un soir, pourquoi nous 
venons ici, San Francisco est une ville bien mieux bâtie que 
Rome ; il n’y a pas un hotel comparable aux nôtres ; les cafés 
sont pitoyables et les boutiques mal installées : Le Corso dont 
j’ai tant entendu parler, est une ruelle comparé à notre Pacific 
Avenue. Le Pincio ferait triste figure à côté du Central Park de 
New-York, et Union S'/uare est préférable à la Place du Peuple P

Le Yankee continua quelque temps sur ce ton, pendant que je 
lisais Pltalie, qui n’était pas plus spirituelle que lui. F.nfin il 
termina sa tirade en me disant : “ Est-ce que vous vous amusez 
dans Rome?”—Non monsieur, mais je n’y suis pas venu pour 
cela.—Ah ! soupira mon interlocuteur, en me regardant comme 
un sujet de curiosité, et il ne dit plus mot.

J’ai rencontré des Anglais qui allaient à Rome pour voir le


