—Monsieur peut compter sur moi, répondit le vieux guide en touchant son bérêt.

—C'est entendu, déclara Rolland en quittant l'écurie, à demain. Il rejoignit sa mère jeta un rapide mais perçant regard vers l'endroit où il avait aperçu Monette, et ne voyant rien poindre de ce côté, il dit à la voyageuse.

—Allons ! maman, il faut revenir à Luchon, car autrement l'heure de ton homage serait passée Lise de la fenêtre de sa chambre regarda le landau s'engager dans la route escarpée qui redescend vers la vallée. Quand il eut disparu, elle porta les deux mains à son cœur et poussa un sanglot déchirant.

—Ah ! mon Dieu ! balbutia-t-elle éperdue, Etchebarne n'avait dit que la mère de Monette était morte, il m'a trompée, et je viens de la voir !

Mais soudain une pensée sembla jaillir du fond de sa cervelle.

—Et ce garçon aux yeux de sphinx, qui a eu l'air d'en comprendre et d'en supposer plus long que sa mère, se dit-elle, qu'est-ce qu'il est allé faire si longtemps dans l'écurie où je l'ai vu parler à Antignac ? Ah ! il faut que je sache ce qu'il lui a dit !

Elle se dirigea vers l'endroit où elle savait trouver le vieux guide.

—Hé ! hé ! patronne, dit celui-ci dès qu'il l'aperçut n'est avis que la saison sera fameuse cette année. Les excursions commencent de bonne heure.

—Il n'y en a pas eu encore que je sache, répondit Lise en la laissant parler avant d'aborder le sujet qui lui tenait au cœur.

—Je suis retenu pour *guider* demain matin.

Le cœur de Mme Escaméla battit un peu fort.

—Ah ! dit-elle, par qui donc ?

—Mais par ce jeune homme qui vient de partir en landau, avec cette jolie dame.

—Ah ! comment l'idée de s'adresser directement à toi a-t-elle pu lui venir, Antignac ?

—Mais il est entré comme qui dirait pour voir l'écurie probablement Ces étrangers sont tous fort curieux. Ils vous posent un tas de questions

—Tiens ! . . . Et que t'a-t-il demandé celui-là ?

—S'il y avait longtemps que j'étais ici.

—Que lui as-tu répondu ?

—La vérité. Je lui ai dit qu'il y avait vingt-deux ans.

—Et puis quelles autres questions t'a-t-il posées ?

—Aucune autre. C'est alors qu'il m'a dit tout bonnement qu'il voulait faire des excursions autour de l'Hospice et qu'il me prendrait.

L'esprit clair et lucide de Lise eut vite deviné pourquoi Rolland avait choisi Antignac pour le guider dans cette excursion. Avec une justesse de coup d'œil qui fit tressaillir la veuve jusqu'au fond des entrailles, Rolland avait bien choisi le seul des employés de la maison capable de lui dire quelque chose de précis sur l'époque lointaine que Lise eût voulu, même au prix de son sang, effacer de sa vie. Certainement, Antignac pas plus que personne au monde n'avait connu un mot de la mort de la véritable Simonne et de l'adoption de l'autre, mais il pouvait avoir vu Etchebarne jadis, il pouvait en parler aujourd'hui si on le questionnait habilement, mettre par conséquent sur sa trace ce garçon aux yeux scrutateurs et extraordinaires, et dont l'intelligente et énergique physiognomie eausit à Lise une terreur capable de la rendre folle. Toutefois elle n'eut pas l'air d'attacher une grande importance à ce que lui racontait Antignac, et ce fut même avec une certaine négligence qu'elle lui dit :

—Tant mieux que la saison promette d'être bonne. Ce n'est pas parce que je m'en vais que je puis me désintéresser d'ici. Je désire au contraire que ceux qui me succèdent y réussissent aussi pleinement que possible.

Elle revint sur la terrasse et vit Antoniet descendre seul de la montagne.

—Et Monette ? . . .

Monette n'était pas avec lui.

Est-ce qu'elle était perdue, volée, enlevée ? Quoi ?

Lise crut que son cœur s'arrêtait de battre. Elle courut vers son fils, l'atteignit avant qu'il fût arrivé au torrent, et lui dit, avec la voix saccadée d'une folle :

—Où est ta sœur ?

Antoniet, ne comprenant rien à l'extraordinaire bouleversement de sa mère, répondit avec beaucoup de calme :

—Elle était un peu fatiguée, elle s'est assise sous les grands arbres, là à côté. Si elle n'est pas rentrée à l'Hospice, c'est qu'elle doit y être encore.