L’APOTRE

* *

Mlle Perpétue a quitté la rue Férou, simple-
ment, sans bruit, comme elle y était venue.
Elle n’y est jamais retournée.

Il arrive encore au docteur Liénard d’ou-
vrir la bouche pour quelque violente parole
contre la prétraille et 'obscurantisme ; mais
il s’arréte : il pense & Mlle Perpétue.
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ELA remonte déja loin ! Mon Dieu !
la vie coule si vite, que bien des
souvenirs et des meilleurs, nous
échappent a notre insu. J'avais

alors noté ce fait parce qu’il me semblait digne

de mention, et que, il-faut bien 'avouer sans
fausse honte, j’étais profondément ému.

En ce temps-li, comme aujourd’hui, j’avais
I’honneur d’étre maitre d’école... Fi donc!
Maitre d’école ! “ Un homme intelligent et
instruit fait autre chose ... (textuel), il se
livre au commerce, il spécule, il se sert de son
instruction enfin et finit par mourir posses-
seur d’une fortune rondelette honnétement
amassée !... Que voulez-vous, j’ai toujours
cru que je manquais d’intelligence pratique —
dans le sens moderne du mot. J'ai suivi, je
I'espére, 'appel de Dieu. L’enseignement est
une vocation, et des plus nobles. Donner
Iéducation et linstruction, former le cceur,
développer l'intelligence des enfants ; jouir
de leurs jouissances, étre triste de leurs tris-
tesses, avec eux et pour eux se faire jeune...
voila ce que j’ai aimé.

J’étais donc maitre d’école et franchement,
certains avis toujours les mémes, et toujours
oubliés, commencaient & m’énerver.

““ Procurez-vous, au plus t6t, un crayon et
un -cahier.”— C’était peu de chose a la vérité,

aussi tous mes petits indociles de répondre

gentiment : ““Qui, monsieur le maitre.”
Et je recommencais le lendemain ! Que faire,
en classe, lorsqu’on vous confie soixante ou
soixante-dix bambins éveillés, remuants a
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P’excés, et qui ne demandent qu’a s’occuper,
quand les outils manquent. Je pris donc mon
courage 4 deux mains ; et un beau jour, tous
mes arriérés revinrent du magasin de 1’école,
munis des objets depuis longtemps nécessaires.
Je dis tous, je me trompe ; un seul, malgré mon
ordre formel, était demeuré i son pupitre ; et
comme je lui renouvelais la mémoire, il s’avanca
timidement vers moi : ‘ Monsieur le maitre,
maman n'a plus d’argent & me donner; si
vous vouliez me préter cinq sous? elle vous
les rendrait sfirement, car elle travaille fort.”

C’était un tout petit enfant, aux yeux bleus,
fleurs de franchise et de candeur ; doué d’une
intelligence précoce, attentif, studieux, préve-
nant, trés réfléchi pour son fige et timide a
I’excés, ne se mélant point aux jeux turbulents
de ses petits camarades et semblant s’en
éloigner un peu a cause de ses habits rapiécés...
Il s’appelait Jean-Paul et ¢’était mon meilleur
éléve.

Jean-Paul m’exposait sa demande en enfant
bien élevé... et je vis deux grosses larmes
perler aux coins de ses yeux. J'ouvris mon
gousset avec plaisir, et Jean-Paul fut heureux.
Il était jeune, sept ou huit ans au plus ; mais
dans sa vie déja bien des peines améres, bien
des douleurs ignorées, au plus profond de son
cceur d’enfant, fermé aux confidences.

Je voulus le mieux connaitre. Je m’infor-
mai de sa famille. Elle n’était arrivée que
depuis peu de temps dans le quartier, et se
composait du pére et de la mére et deux enfants.
Quant au reste, on n'en connaissait rien.
D’olt venait cette famille? Quelle occupa-
tion avait le pére? Quels étaient ses moyens
d’existence ? Autant de mystéres. Je jugeai
d’aprés les maniéres affables de Jean-Paul que
son éducation premiére avait di étre soignée,

{ mais ses parents étaient pauvres, nécessiteux

méme.

—“ Que fait ton pére? demandai-je & Jean-
Paul, pendant une récréation de 'aprés-midi,
car j’avais résolu de forcer le mystére dont cette
famille m’entourait.

— “Papa? je ne sais pas, Monsieur, me
répondit-il, étonné et presque honteux de sa
réponse. Il se reprit pourtant : — “Il a été
marchand & la campagne. .. mais j'étais jeune
alors, et je ne me rappelle pas ; maman nous
dit qu’il a été malchanceux... ici papa ne



