兆或十億

我們普通人所接觸到的數字，通常是一過了十萬百萬以後，就已經開始設法真正領悟到究竟有多少。

一萬與一千之分，心理有數；一億與一兆之分，就胡塗得很。人人心理大致相同，除非是那些科學家或企業家，才可能對這麼大的數目，有比較明確的分野。天文或數字，在普通人心目中，就是那麼難以捉摸其大小遠近程度的數字。

我們人人都知道「MILLION」是「百萬」，而這一個名詞，不論什麼地方的人士用起來，都是相同的。可是，比較「MILLION」進一級的「BILLION」，却有很大的分別，因爲在英國人與美國人口頭上的「BILLION」，却是兆，即一百萬個一百萬「A MILLION MILLION」。用數字寫出來，是（1,000,000,000,000）。就是說尾巴上的「0」，一共有十二個，八個與十二個之比，大到驚人。

外語風

美國人口頭上的「BILLION」，就已經是一個差別得很大的數目。

美國人口頭上的「BILLION」，只是十億而已，假如想令你約略知道一下究竟是什麼樣的數目，也就是一百個「A HUNDRED MILLION」，用數字來算是（100,000,000,000）。等於尾巴上只得八個「0」的。

可是英國人口頭上的「BILLION」，却是兆，即一百萬個「A MILLION MILLION」。

八十年代國產片

最近看了幾部中國八十年代出品的電影，頗有感觸。總的來說，印象都是好的。特別是取材廣泛性以及針對社會的現實性方面。

在正常情況之下，電影對社會，對民衆應該有一種使命感，令人獲得娛樂的同時，又能有所感悟，從而推動社會的進步。內地電影八十年代的出品，比七十年代好，我是根據這樣的標準來衡量它。

舉兩個例：「夕照街」，寫北京一條舊街的人物，有退休工人，有失業青年，有貪婪榮的父親及無知女兒，有好心的女醫生與不敢入情關的司機，千方百計阻撓這雙青年人，且爲女兒安排好另一門當戶對的親事。女兒倔强地反對父母，無奈那工人之子向環境低頭悄然離她另娶。

結果女覓知其相後離家出走，遇氣地另嫁一工人，在毫無愛情的環境中生兒育女，……故事的結局並不出人意外。主題是十分明顯的，其不明白爲什麼這片要被貶。

紫水晶

謝雨凝

「紫水晶」，寫一雙同在體育學院學業的男女發生戀情。女的父親是教授，家境較好，男的父母是工人，父更因工傷殘廢退休在家。女方父母不滿獨生女兒與工人之子戀愛，千方百計阻撓這雙青年人，且爲女兒的親事。

女兒得知其相後，離家出走，遇氣地另嫁一工人，在毫無愛情的環境中生兒育女，……故事的結局並不出人意外。主題是十分明顯的，其不明白爲什麼這片要被貶。

客齋隨筆

歌雲

風作好的港香市城遊旅

的士起價後，營業受到影響，因此，司機的禮貌更好。與其他亞洲大城市比，香港的士的服務態度算佳，司機對遊客的多索又不擇手段，確是一小瑕而已！遊客在馬尼拉跳上的士，司機每有辦法令裝上多跳，他又往往繞圈子讓你多付錢。在東京要搭的士，每需向司機揚手中的錢令停車，準備先予的小費的數目不令滿意，他也不載你去呢！香港豈有這種情形？

香港當旅遊都市之初，尖沙咀半數食肆分兩種標價，對遊客與本地人不同，但絕存在了一個短時期，很快一律。去年若干酒店號召本地居民去住，你捉出是香港居民的証明，可大打折扣；對遊客不然。此外，今日僅有少數店家價對得高，但遊客可以抑低，低到他們與本地人的價格，也賣出了。多數以作遊客生意爲主的館子，標價是根據港幣標價正確地折合爲美元的，本地主顧若抑港幣標價，幅度有限，而另一方面，遊客也可以抑低些美金標價，肆方並不抱定賓與遊客定要賓些這宗旨。

到食肆，本地人絕對不比遊客佔宜了，店方可稱「一視同仁」，香港這個旅遊城市作風算好。舊日大陸上，杭州是第一號旅遊城市，農曆「暮春三月」，上海人大量湧去旅遊與進香，杭州各業即大「刨黃瓜兒」，食肆對遊客有比本地人高收三倍的。「「刨黃瓜兒」，一語近似粵語之「搵老鬼」與滬語之「敲竹槓」，香港從未如此「心凶手辣」過。

海角噴吹

霸名

再談今年簽協議的形勢

談到中英協議越早達成，越對英國保守黨政府有利，越早開始，越對英國保守黨政府有利，應想到撒切爾夫人鄉聯的原因上去。

撒夫人是一九七九年五月大選獲勝而出任英國首相的。本來要到今年五月才任滿。但她去年選於當時的形勢對保守黨有利，選則有疑，所以提前舉行大選。她終於鄉聯了。她的鄉聯，正是樂着英國選民在戰勝阿根廷對她和她領導的保守黨熱情擁戴之故。

她出任第二任首相後，威信漸降。這不是她個人過錯，而是英國的經濟問題。經濟自己的規律，有時是不以政治家的意志爲轉移的。

例如英國失業率越來越高，就不是她和她的內閣利用現有條件所能轉圜，必須在外交或其他方面找出路。美國總統列根何嘗不是如此？

今年中英達成香港前途問題協議應該是對她和她領導的保守黨政府鞏固地位有利。最近，工黨在物斯特弗爾煤礦城的補選，擊敗了保守黨（保守黨候選人被貶到第三位），這件事被認爲是對撒夫人的領導和將英國失業率推到接近創紀錄的百分之十三點四的貨幣緊縮政策的譴責。頗似例子相信陸續有來，富斯次官要「考慮」九月簽協議，難道只是遷就中國麼？

醒目詞語

五絕二首

陸天

驚蟄

震地春雷响，群蛇出洞來。
月內將排陣，形如一字開。

群蛇將蠢動，最驚是銀環。
大俠拿風到，不容再動彈。

由徐光啓到康熙皇帝

寶藤的「近代化比較表」第一項繫外語學校：日本——洋學所（一八五五）；中國——同文館（一八六七、清同治六年）。

這顯然第一項就是個大錯，前週已引蔡豐十一年，恭親王與文祥作了三件大事——一是請外國軍官訓練新軍於天津；二是設立同文館於北京；三是設立新學之始；三是託赫德買炮艦，聘英國海軍人員來華創新水師——即辦海軍教育。咸豐十一年是一八六一年。

再查藤此書（中國人留學日本史，下冊）的附錄一，看看的「近代化比較表」第文久元年）——中國設「總理各國事務衙門」；一八六二（同治元年、文久二年）——設同文館於北京（！）

一八六六（咸豐十一、日本一八六七（同治六年，慶應三年）——同館增設天文、算學、理化等科。（以上藤本三郎書，下冊）。

原設幾種外國語文科，到同治六年（一八六七）增設語文以外的實際學科的天文、算學、理化等科，爲方便慰遲中國「外語學校」之創設，在「比較表」上第一行就用了一八六七，而非一八六一（他繫在一八六二，同治元年）。蔣廷黻「中國近代史」（商務文史叢書之七，民廿七年七月初版）第六十頁，第二節「步步向前進」對自强事業列的表，是一八六一。總之，不可將「設同文館」計在「同文館添學科的一八六七！」假如要談到中國人習外國語文最早者，須介紹此書附錄有的一個年代，即一六〇七，明神宗萬曆卅五年徐光啓譯利瑪竇著的「幾何原本」。獻「坤輿圖說」給廿一歲的康熙皇帝的兩懷仁，他教康熙帝算學