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de cet étranger était désagréable ; une taille courte,
un dos un peu vouté, un teint basané, une peau ri-
dée, un accoutrement bizarre autant que guenilleux:
voila ce qu’il offrait au premier coup d’ceil. Mais
un regard plus attentif découvrait bientét sous ces
effets du temps, des voyages et de la pauvreté, une
physionomie intelligente, une prunelle ardente, un
sourire d’une expression extraordinaire, quoique
ambigué. Enfin on éprouvait a le voir un sentiment
indéfinissable, qui n’était ni la répulsion ni 'attrait,
mais une sorte de curiosité avide et inquiéte. 1l ne

portait autre chose qu’'un baton blane, noueux et

fort, et une espéce de sac attaché a son dos en forme
de bandouliére.

En s’avancant vers le sire de Louville, i1l ne fit
qu’'un léger salut, qui consista a porter la main a
son front, médiocrement incliné. 11 demeura en cet-
te situation environ une demi-minute, sans mot dire.
Puis allongeant son biton dans la direction de I'en-
fant, il ’en poussa assez rudement, de maniére a
I’éveiller.

— Tu débutes par une insolence, dit Raoul, pi-
qué de cette liberté inconvenante. Je vais te faire
sortir plus vite que tu n’es entré.

L’inconnu fit un geste de la main, pour arréter les
gardes, qui allaient se précipiter sur lui.

—Un moment de patience, dit-1l, et vous ferez en-
suite ce que vous voudrez. J’al besoin de témoins
pour entendre ce que je vais dire. Et quand je parle
de témoins, j'entends des témoins de bonne race,
des enfants de sang noble. Cet innocent a déja I’age
suffisant pour comprendre. Et s’il était encore ici
d’autres parents... Y a-t.il d’autres parents ? Ou
est la mére du chevalier d’Allonville ?

— Que t'importe ? répondit Raoul, qui sentait sa
colére augmenter.

— Gens du sire de Louville, dit le mendiant, en se
retournant avec une parfaite tranquillité, et prome-
nant ses regards sur toute la salle, voulez-vous me
dire s’il est vrai que Denyse Chenard, veuve de Mau-
rice d’Allonville, soit décédée, pour cause ou pour au-
trel?

Un des gardes, maitrisé, pour ainsi dire, par ce ton
impérieux, fit involontairement un signe affirmatif.
— Alors c’est 4 sa mémoire, c’est a son ombre que
je m’adresse. Je I'adjure d’étre témoin, le témoin in-
visible de I’exécution de mes ordres. Je ne puis pas
comme le puissant... comme la... non, je ne puis
pas évoquer les morts. Mais qu’ils m’entendent de
leurs cercueils, et que, du moins, les vivants me
volent.

1 fit une pause d’un petit moment, comme s’il etit
voulu laisser & ses paroles le temps d’arriver aux
morts qu’il avait invoqués. Puis, déposant a terre
le paquet attaché derriére son dos, il en tira un
objet qu’il leva majestueusement en I’air, pendant
qu’il reprenait d’une voix de tonnerre :

— Au lache ! au félon ! au chevalier infidéle ! au
sire d’Allonville, qui oublie son rang, ses promesses,
son titre, et ne mérite plus d’étre compté que parmi
les femmes !

Nous avons dit que lenthousiasme pour la
croisade était tel qu’il restait 4 peine un homme sur
six qui ne prit rang dans la milice sacrée, et que
le reproche le plus sanglant que 'on pfit faire & ce-
lui qui résistait au mouvement pour des raisons
non avouables était de lui envoyer une quenouille.
Or, c’était précisément une quenouille que cet in-
connu venait offrir au jeune sire de Louville. L’as-
pect de cet étrange objet fit sur celui-ci un effet
qu'on ne peut expliquer. 1l resta cloué, pour ainsi
dire, dans un sentiment composé de honte, de co-
lere, de surprise, de remords, des sensations les plus
diverses. Si sa fierté était blessée, sa conscience s’é-
veillait. Ce n’était pas sans raison qu'une main, amie
ou ennemie, lui envoyait ce symbole de la bastardise
et de la félonie. Aussi ne put-il d’abord trouver une
expression, une seule, pour répondre a l’espéce de
malédiction lancée a sa téte.

Le mendiant avait déja quitté la salle, que Raoul
n’était pas encore complétement revenu a lui.
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LE VAUTOUR ET LA COLOMBE

Ce méme soir, devant I’énorme foyer du chateau
du Puiset, un homme et une enfant entretenaient
conversation. L’imagination d’un poéte, pas plus que
le pinceau d’un peintre, ne pourrait exprimer un
contraste plus frappant que celui qui séparait ces
deux étres. Autant la figure du puissant seigneur est
farouche et sombre, autant son regard est ardent, sa
voix rude, son geste impérieux ; autant I'innocente
vierge est belle, douce, gracieuse et timide. Ce que
nous avons dit ailleurs de Roselle de Chétillon nous
dispense de revenir sur son passé. Qu’il nous suffise
de rappeler que, privée de son pére et de sa mere,
dépouillée de sa fortune, élevée a la rude école de
I’adversité, elle commence enfin a voir se lever pour
elle des jours de bonheur. Fiancée a Raoul d’Allon-
ville, elle attend, sous la tutelle du terrible baron du
Puiset, le moment ou elle pourra engager sa fol au
pied des autels. Si le lecteur n’a point oublié la
bonne Gudule, cet étre mystérieux qui a exercé sur
sa destinée une si grande influence, il s’expliquera
sans peine ce mélange de vivacité et de calme, cette
ex quise sensibilité et cette force de caractere, ce be-
soin d’aimer et cette douce résignation, qui compo-
sent comme le fond de cette nature de jeune fille. Le
moule imprimé & l'enfance est ordinairement de
longue durée ; il survit souvent aux brisements de
la souffrance, aux écarts des passions. Mais ici il n’a
rien subi encore des secousses orageuses ; la pieuse
recluse a pu imprimer librement son cachet de mys-
ticisme sur une Ame impressionnable et tendre ; I'ad-
versité méme, le seul souffle que cette humble en-
fant ait ressenti jusqu’ici, a merveilleusement con-
tribué a4 développer en elle les lecons de la vertu. En
voyant ces deux étres ainsi rapprochés, nous ne pou-
vons que répéter ce que nous inscrivions en téte de
ce chapitre : une colombe et un vautour.

Mais ce vautour semble avoir dépouillé ici sa pro-
pre nature. Chaque fois que son regard s’abaisse sur



