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— Il m’en faut !
La mère se taisait, bouleversée.
Le père, d’une voix mécontente :
— Tu nous ruines ! J’ai trop de fois payé. .. 

je ne marche plus ! Je veux garder du pain à ta 
mère.

Elle pleurait.
— Tu marcheras de force : je suis mineur !
— Je te ferai interdire !
Il se campa tout droit, les bras croisés :
— Fais-le donc ! Et ma liberté ?
Le père, radouci :
— Si seulement tu travaillais ?
— Que veux-tu que je fasse en attendant le 

service ?
La mère parla :
— Oh ! si, Pierre tu pourrais travailler, tu 

es intelligent !
— Que papa me trouve une situation !
— Je t’en ai trouvé : on t’a chassé.
— Dame ! ça m’ennuyait. Il faut bien jouir un 

un peu de la vie.
— Tu es un fainéant !
— Pas plus que toi ! Tu vis bien de tes ren­

tes !
— J’ai travaillé, moi ! Et puis je suis hono­

rable ; toi, tu nous déshonores. . . ton inconduite 
est la fable de la ville. . .

— Mais, papa, qu’est-ce que je fais de mal ?
Est-ce que je ne suis pas libre ? J’ai vingt ans ! 

j’ai le droit de me diriger en toute liberté de 
conscience.

La mère tendit vers lui ses bras :
— Oui, mais as-tu le droit de faire pleurer ta 

mère ?
— Tu as grand tort de pleurer, maman je ne 

fais pas de mal.
Puis après un moment de pause :
— Vous avez détourné la question : je veux 

de l’argent !
— Tu n’en auras pas. . .
— C'est ton dernier mot ?
— Oui !
— C’est lâche ! Vous voulez jouir seuls de 

votre " galette ”. Eh bien ! vous en jouirez seuls 
. . . si vous pouvez !

— Pierre, tu me brises le cœur ! s’écria la 
mère.

Se tournant vers son mari :
— Cède, mon ami, je t’en prie !. .. J'ai peur 

qu’il ne lui arrive malheur !
— Non, je ne céderai pas.

— C’est des exceptions. .. Ils ont été entraî­
nés . . . J’ai peur pour mon petit Pierre !. .

— Eh bien ! si à vingt ans ton Pierre veut se 
faire catholique, il se fera catholique. . ., mais 
alors il sera libre, ayant jugé en connaissance 
de cause.

— Mais non, il ne pourra pas, puisqu’il ne 
connaître pas le religion.

— Il l’étudiera si ça lui fait plaisir !
— Le pourra-t-il ?. . . Qui la lui apprendra ?
Elle pleurait. . . Suppliante, elle ajoutait :
— Et s’il est devenu vicieux, que ferons- 

nous ?
— Je te le répète, il sera libre. . . Et je n’aurai 

pas à me reprocher d’avoir méprisé ses droits à 
la liberté de conscience !

Le silence se fit dans la chambre. . .
Puis de sa voix la plus persuasive, la mère 

présenta un dernier argument, suprême res­
source :

— As-tu réfléchi, mon ami, que les autres 
n’auront pas pour les " droits ” de Pierre à la 
liberté de conscience le même respect que 
nous?. . . Tandis que nous négligerons volon­
tairement de lui apprendre la morale et la 
religion, ses camarades et ses maîtres lui ensei­
gneront sans pudeur l’immoralité et l’irréligion.

— C’est leur droit.
— Mais ne serait-ce pas aussi le nôtre de 

faire la contre partie ? Alors il choisirait à vingt 
ans, comme tu dis, en pleine connaissance de 
cause.

Il reprit, agacé !
— Tu raisonnes à faux !. . . Les amis, les jour- 

maux, les maîtres lui exposeront le bien et le 
mal, le vice et la vertu, mais ne Y obligeront à 
rien. . ., tandis que le curé Vobligerait à croire 
et à pratiquer !. . . Je te dis que je veux que les 
droits de la conscience de Pierre soient res­
pectés !

— Mais, enfin !. . .
— Il n’y a pas d’enfin, je le veux, ce sera.
Et ce fut.
Pierre ne mit pas les pieds au catéchisme.

** *
Onze ans après, dans cette même chambre, 

près d’un même feu, on discutait ce soir-là une 
grave question.

Un grand garçon, maigre, pâle, à la figure 
fatiguée, posait pour la centième fois la même 
injonction :

— Je vous dis qu’il me faut de l’argent !
— Tu n’en auras pas !
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