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Après la Bataille

C'était l 6 août 1870. La. bataille de F<iecliwillr, coil-
mencée à sept heures du matin par le bomibardamnent du
Worth et de Gunstett, prenait fin vers les cinq herures du soir.
Quinze mille hommes hors de combat ; trois de nos généraux
blessés à mort; deux officiers, neuf mille de nos soldats aux
mains de l'ennemi, tel était le bilan le la journée. On dit

que par endroits le Saiierbach roulait des flets presque entière-
ment rouges de sang.

Mac-Mahon, dans l'effarement du désastre se repliait préci-
pitannent sur Sarrebourg, puis sur Lunéville, renonçant à
défendre les Vosges et laissant la Lorraine ouverte à l'invasion.

Frheliwiller préludait à Sedan.
A l'est d'Eberbach, se trouve un petit hameau de cent

cinquante à deux cents habitants. Tous, inmnobiles, rendus

stupides par la longue angoisse qui les poignaient depuis
l'aurore, se tenaient sur la tertre placé à l'entrée du village.
Les hommes, dispersés par petits groupes, in terrogeaienlt
anxieusement les cimes de Morsbronn et de Lansberg, échan-
geant à peine quelques paroles proférées à voix basse, commue
dans un lieu mortuaire et les entrecoupant de lougs silences.
les femmes accroupies sur le revers du talus, cachaient leur
tête sous leur tablier, geignant d'une voix dolente enrouée
par les larmes.

-Jesus, mon Dieu, bolin Sainte Vierge, ayez pitié (le amui,
murmurait l'une.

-Ah ! pourtant, mon Dieu, grand saint Joseph, sauvez
mon Guillaumo !

-J'irai pieds nus jusqu'à votre église d'Elsasshausen... je
réciterai le rosaire tous les jours de mua vie.

Un vieux prêtre à cheveux blaucs, très pâle, priait aussi,
les yeux fermés, devant la croix de pierre placée à l'entrée du
carrefour. Mais on remarquait surtout une robuste Alsa-
cienne, belle encore sous ses bandeaux grisonnants, et dont
le visage exprimait une alfreuse anxiété, Elle s'appelait Anne-
Marie B3hiimel: on la nommait plus comnunémenut " la
Briinmel ' ou "la Veuve."

Elle tenait serré contre sa poitrine une jeune fille de dix-
huit à vingt ans, plus frôle que ne le sont d'ordinaire les
villageoises, et dont le corps était secoué par les sanglots (sou
frère et son promis se trouvant en co'moment à la bataille).

Depuis le matin, les grondements sourds du canon n'avaient
cessé d'ébranler l'horizon, répercutés par tous les échos d'alen-
tours; et pondant de courtes accalmies, à intervalles réguliers,
on entendait les crépitements grêles de la fusillade et le fracas
déchirant des mitrailleuses.

Cependant, la canonade devenait moins intense; les déto-
nations des chassepots, plus claires, plus précises, allaient se
rapprochant.

Des enfants, accoururent leurs sabots à la main, escaladant
les murailles et criant d'une voiL essouillés:

-Les voilà ! - Les voilà!

En elfet, sur la crête de la montagne, au milieu d' un épais
brouillard ensanglanté par les feux du crépuscule, d'abord
confuses, puis plus distinctes, des silhouettes d'hommes armés
.apparurent; et pC)re-mûle, dans le tumulte d'un troupeau dis-
persé, elle dévalèrent, à chaque instant plus nombreuses, les

peutes de la montagne, frauchissant les halliers, se dispersant
dans les prairies avec des gestes éperdus...

Dans cette foule confuse et mouvante connue un flot d'équi-
noxe, les rayons obliques du couchant accrochaient des reflets
d'or aux casques, aux plaques des ceinturons, à l'acier des
baïonnettes.

Quelques habitants rentrèrent chez eux pour se barricader.

-Ils sont battus, dit un viei'lard.
Les autres haussèrent les épaules avec des malédictions.

Maintenant on pouvait les voir plus distinctement. Ils
fuyaient ei pleine déroute, fantassins, cuirassiers, artilleurs,
lanciers, zouaves et turcos entièrement confondus, sanglants,
couverts de fange pour s'être allongés dans les terrains
humides, le dos courbé, la tête basse, trainant la jambe, les
uns sans armes, les autres appuyés sur leurs fusils pour s'aider
dans leur marche, tous ayant sur le visage connue un reflet
d'épouvante et courant, mornes, sans dire uin mot, sinon des
plaintes, des blasphèmes et les malédictions.

Un sergent, la tête enveloppée dans un mouchoir, essuyait
du revers de sa manche les gouttes <le sang qui coulaient sur
sa joue basanée; un jeune soldat roula évanoui sur les bords
du fossé ; d'autres haletaient péniblement, appuyés contre les
mufrs.

La lugubre cohue s'engoufra dans le village avec de con-
fuses rumeurs faites de gémissements et de cris <le colère.
Ces épaves humaines couvraient tout le versant do la mou-
tagne, d'autres encorc-intrminablement-débouchaient sur
les hauteurs.

Un conunandant du li 2 chasseurs arriva ei sens inverse,
sur un cheval couvert d'écume.

-Savez-vous où se trouve le général bIuerot ? demîanda-t-il.
Il répéta deux fois sa question, ne reçut point (le réponse,

et tourna bride en jurant.
.Des olliciers d'ordonnantce poussant leurs chevaux à fond

de train, se dirigeaient vers Saverne avec la rapidité d'une
flèche.

En fin, faisant contraste, deux compagnies dui 30 de ligne,
marchant au pas accéléré dans l'ordre réglementaire, s'avan-
cèrent par la route communale.

En les voyant, la Brliimel qui regardait anxieusement dans
la foule se pencha encore plus avant.

Un jeune soldat tout ensanglanté sortit les rangs.
Elle poussa un grand cri et se jeta sur lui !
-Pierre ! Qu'as-tu fait le mon Pierre, demanda-t-elle.
-11 est tombé près de la ferme dos Sclkolbach... Je

n'ai rien pu faire... mais il doit vivre encore.
Et il roula évanoui.
Elle ne versa pas une larme; mais, soulevant dains ses bras

robustes le jeune soldat:


