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— Pour la beauté.

Et cela fut viaiment doux et joli, ee baiser envoyé,
ce rire qui s'en moquait un peu, ce prince [amilier,
yue tonchait Undoration muette de la belle perlicre,
comme dans une histvire d'amour du tewps jadis,

La Pierrina devint toute rouge de contentement ; et
elle perdit ln téte, elle se jeta sur In main de Dario, y
colla ses 1evres chaudes, on il entrait antant de  divi-
1 reeonnissanee gue de tendresse amoureuse. Mais
les yeux de Tito avaient ftambé de colbre, il saisit
brutalement sa sceur par la jupe, P'écarta du poing, en
grondant sourdement:

— Toi, tu sais, je ie buerai, et Ini aussi.

11 était grand temps de partir, car d'antres femmes,
ayant lairé M'nrgent, sapprochaient, tendaient la main,
langaient des enfants en larmes. Un émoi agitait le
misérable quartier des grandes bittisses abandonndes,
un cri de détresse montait des rues mortes, aux pla-
ques de marbre retentissantes, Kt que faire? On ne
pouvait douner a tous. Il 0’y avait que la fuite, le
cczur débordé de tristesse, devant cette conclusion de
ln eharité impuissante.

Lorsque Benedetta et Dario furent revenus a leur
voiture, ils se hiterent &'y monter: ils se serrverent
l'un contre Vnutre, ravis d’échapper & un tcl eauche-
mar. Elle était heureuse pourtant de s'étre montrée
brave devant Pierre ; eb clle lui serra la mainen élove
attendrie, lorsque Nareisse eub déelaré quil gardait e
prétre, pour Pemmener déjeuner an petit restanvant
de In place Suint-Pievre, d'ott Ton avait une vue si
intéressante sur le Vatican,

— Buvez du petit vin blane de Genzano, lewr eria
Dario revenu trés gai. Il 'y a rien de tel pour chas-
ser les idées noires. .

Mais Pierre se montrait insatiable de détails. En
chemin, il questionna encere Nareisse sur le peuple de
Rome, sn vie, ses habitudes, ses mcours. Linstruction
était presque nulle. Auncune industrie, dailleurs, au-
cun commerce pour le dehors. Les homues exerenient
les quelques métiers courants, toute la consommation
ayant licu sue place. Parmi les femmes, il y avait des
perlieres, des brodeuses, ob Vartiele religicux, les mé-
dailles, les chapelets, avaient de tout temps oceupé un
certain nombre d’ouvriers, de méme que ln fabrication
des bijoux locaux. Mais des que la femme était mande,
mere de ees nudes d'enfants qui poussaient 4 miracle,
clle ne travaillait guére. En somme ¢'était une popu-
lation se laissant vivre, travaillant juste assez pour
manger, se contentant de légumes, de pites, de basse
viande de mouton, sans révolte, sans ambition d’avenir,
nw’ayant que le souci de cette vie précaire, au jour le

jour. Les deux sculs vices étaicnt le jeu. et les vins
rouges ¢t blanes des Chitcaux romains, des vins de
querelle ¢t de weurtre, qui, les soirs de féte, an sortir
des cabarets, semaient les rues d’hommes rilants, la
peau trouée a coups de coutenu. Les filles se débau-
chaient peu, on comptait celles qui se donnaient avant
le mariage. Cela venait de ee que ln famille était res.
tée trés unie, soumise dbroitement & U'autorité absolue
du pére, Et les fréres cux-mémes veillaient sur Phon-
noétetc des sceurs, comme ce Tito si dur & la Pierina,
la gardant avee un soin farouche, non par une pensée
de jalousie inavounable, mais pour le bon renom, pour
Ihonneur de In famille. Et ccla sans religion réelle,
au miticu de la plus enfantine idolitrie, tous les eaeurs
ailant & la Madone et anx Saints, qui seuls existaient,
que sculs on implorait, en dehors de Dieu, & qui per-
sunne ne savisait de songer.

Des lors, la stagnation de ce bas peuple s'expliquait
aisément. Il y avait, derriere, des siécles de paresse
encouragée, de vanité Hattée, de molle existence ac-
ceptée. Quand ils n'étaient ni magons, ni menvisiers,
ni boulangers, ils étaient domestiques, ils servaient
les prétres, a Ja solde plus ou moins directe de la Pa.
pauté. De la, les deux partis tranchés: les anciens
earbonari, devenus des mazziniens et des garibaldiens,
les plus nambrenx siwement, Uélite du Trunstévére;
puis les clients du Vatican, tous ceux qui vivaient
de VEglise, de prés ou de loin, et qui regrettaient le
pape-roi. Mais, de part et d’autre, cela vestait & I'état
dopinion dont on causait, sans que jamais lidée
s'éveillit d'un cffort & faire, d’'une chance & courir. Il
aurait fallu une brusque passion balayant la solide
raison de la race, la jetant & quelque courte démence.
A quoi bon ? La misére venait de tant de siécles, le
ciel était si Lleu, la sieste valait mieux que tout aux
heures chaudes ! Bt un scul fait semblait acquis, le
fond de patriotisme, la majorité certaine pour Rome
capitale, cette gloive reconquise, & ce point qu'une ré-
volte avait failli éclater dans I cité Léonine, lorsque
le bruit avait conru d’'un accord entre I'Italic et le
pape, ayant pour base le rétablissement du pouvoir
temporel sui cettecité. Si la misére pourtant semblait
avoir grandi, si I'ouvrier romain se plaignait davanta.
ge, ¢'était qu'il n'avait vraiment rien gagné aux tra-
vaux {normes qui s'étaient pendant quinze ans execu-
tés chez lui. D’abord, plus de quarante mille ouvriers
avaient envahi sa ville, des ouvriers venus du nord
pour la plupart qui travaillaient & bas prix, plus
courageux et plus résistants. Puis, lorsque lni méme
avait cu sa part dans la besogne, il avait micux véey,
sans faire d'économie : de sovte que, lorsque la erise
s'était produite et qu'on avait du repatrier les qua
rante mille ouvriers des provinees, lui s'était retrouve
comme devant une ville morte, oies ateliers chd-
maient, sans espoir de se faire embaucher de longtem!)s

Et il retombait ainsia son antique indolence, satis-
fait au fond que trop de travall ne le bousculit plus,
faisant de nouvean le meilleur ménage possible avee
sn vieille mnitresse la misere, sans un sou eb gl‘ﬂ“d
seigneur. )

Mais Pierre, surtout, était frappé des caracteres
diftérents de ln misere & Paris et & Rome.  Certes, 1¢
le dénument était plus absolu, la nourriture plusin-



