

—Je saurai, si vous parlez, reprit-il.

—Pourquoi vous ferai-je un secret d'une chose que dans quelques minutes vous apprendriez par un autre?

—De quoi s'agit-il donc, mon ami? vous m'effrayez.

Ils se trouvaient en ce moment presque à l'angle de la plaza Mayor, étincellante de lumières et encombrée par la foule des promeneurs qui, après être restés, à cause de la chaleur, enfermés tout le jour dans leurs maisons, venaient respirer avec béatitude l'air frais de la nuit.

—Tenez, reprit don Miguel, entrons dans cette *neveria*, nous y serons plus à l'aise pour causer qu'au milieu de la foule.

—Comme vous voudrez.

Ils entrèrent alors dans une boutique où se débitaient plusieurs liqueurs rafraîchissantes, s'assirent à une table près de la porte, et après s'être fait servir ainsi qu'à son compagnon une décoction de tamarin, don Miguel reprit la parole :

—Mon ami, dit-il, il est temps que vous sachiez ce qui me tourmente, j'ai menti à mon oncle.

—Vous avez menti, vous, s'écria don Luis, ce n'est pas vrai!

—Je vous remercie, répondit-il en souriant, malheureusement le fait est vrai; j'ai menti, mais se hâta-t-il d'ajouter, la faute n'en est pas à moi.

—Vous savez que je ne vous comprends pas du tout, dit don Luis et que j'attends impatiemment qu'il vous plaise de jeter un peu de lumière dans ce chaos.

—Mon père n'est point à Mexico, il n'y viendra pas, il ne peut pas y venir.

—Que me dites-vous là? s'écria-t-il avec stupeur.

—La vérité; mon père est presque gardé à vue dans son hacienda de Aguas Frescas, par ordre du gouverneur de la Sonora; loin d'aider mon oncle à fuir, il compte au contraire sur lui pour s'échapper. Maintenant que faire.

—Hum! le cas est difficile, savez-vous, don Miguel.

—Per Dios, si je le sais! s'écria-t-il avec une douloureuse colère.

—Mais, continua le Français, il est loin d'être désespéré, et avec l'aide de Dieu je vous sauverai de l'impasse dans laquelle vous êtes si malencontreusement fourvoyé.

—Oh! je vous bénirai, mon ami.

—Ce n'est pas nécessaire, répondit-il en souriant. Vous m'êtes venu en aide dans la détresse, don Miguel, maintenant c'est à mon tour, et vive Dieu, je ne vous faillirai pas! Convenons de nos faits d'abord, cette hacienda d'Aguas Frescas n'est-elle pas située aux environs du rio Gila?