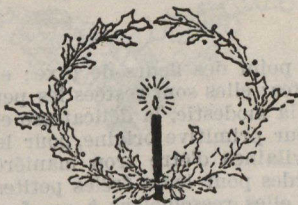


N'était-ce pas mon enfance si libre, si
heureuse, qu'on avait tuée ce jour-là ?
N'était-ce pas elle qui était morte avec

cet oiselet où elle semblait s'être incarnée
et dont je sens encore le petit cadavre se
raidir et se glacer contre ma poitrine?



Inexactitude

*L'hiver maussade se prolonge...
L'almanach dit: "C'est le printemps!"
Avec la neige et les autans?...
L'almanach nous fait un mensonge...*

*...Puisque les champs ne sont pas verts,
Puisque aucun vent tiède n'efface,
Rien qu'en lui caressant la face,
Les rides du vieil univers;*

*Puisque la bise est toujours dure;
Puisque aucun voile de beauté
Ne cache encor la nudité
Frissonnante de la nature;*

*Puisque le ciel, toujours pareil,
Garde l'aspect comminatoire;
Puisque ce n'est pas la victoire
Définitive du soleil;*

*Puisque rien ne nous reconforte;
Puisque rien ne passe dans l'air
Qui nous trouble l'âme et la chair,
Qui nous soulève, nous emporte*

*Vers des bonheurs exorbitants;
Enfin, puisque rien ne nous leurre,
Quelles que soient la date et l'heure.
Oh! non, ce n'est pas le printemps!...*

*Quelle outrecuidance, du reste,
De croire qu'un dieu convoqué
Serait là le jour indiqué,
Nous obéirait sur un geste!*

*Le printemps est un dieu très doux;
Mais les dieux ne pratiquent guère
Cette vertu plate et vulgaire:
L'exactitude aux rendez-vous.*

*Et peu sensible à ce qu'il crée
De tristesse par son retard,
Soit parti pris, soit par hasard,
Le printemps manquent son entrée!...*

Louis LEGENDRE.