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AU DERNIER PIQUE-NIQUE
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La Peur des Coups de. Sonnette

(’était uno honne vicille maison bourgeoise 4 trois étages.

La déesse de In tranquillité avait dressé 14 son simple autel de divinité
caline, et 'on ne pouvait concevoir des étres qui eussent, plus que les loca-
ta‘res do ln bonnoe vieille maison, cette quiétude modeste, retirée, particu-
litro aux gens douds d’unc conscience lilinle et do rentes confortables.

Les derniers venus, un monsieur avee sa dame, — si vous s.viez comme
ils sont aimables, — vivaient 13, depuis trois ans, leurs existences paral-
leles.

Leurs plaisirs étaient doux et graves ; ils n’avaient pas d’enfant, Dieu
merel, et jamaiy Pimpeceable symétrio du vieux salon de famille n’avait
é¢ détruito par Uexubérance folle d’'un marmot tapageur.

Depuis lo concierge, M. Jean, jusqu'an monsieur seul du troisiéme, la
maison respirait honnétetd, et 'harmonie qui régnait entre ces imes éga-
lesnent simples emplissait lo presque centenaire édifice.

Quello boune vie on avait 1 ! Que de silence, que d'intimité, que de
quiétude, que do bonheur !

Jamais le roulement d’une voi-
ture ne les venait tiver de leur béa-
titude ; lo son clapoteur d’aucun
piano Wagagait Jeurs oreilles désa-
bitudes de tout bruit. Jamais Ja
face importuno do quelques guenx
sale, vétu en handit, ne collait i
lours vitres, trop hautes, sa grimace
de souffrance.

Liref, ¢'était un amour de vieillo
bicogue, avee, a lextéricur, Paiv ra-
tatiné des vicillards que lo temps
dégrado ; & Vintérieur, ¢'étaiont de
bonnes gens sans haine commne sans
orgueil, fidélement gardés par un
peu farouche mais si aimable con-
clerge.

Il est superilu de dire qu’a dix heures tout co petit monde honnéte
était idéalement couché.

On v'avait pas d’exemple d’un locataire qui, depuis de longs mois, fiit
ventré plus tard qu's onzo heures.

M Jean dormait done sur ses deux oreilles sans avoir jamais 4 tiver le
cordon qui vieillissait encore dans sa gaine de rouille, et il eut été bien
stupéfait d’entendre grincer la sonnette presque aphoune qui vivait au-
dessus du lit de sa calme vie de sonnette hourgeoise et désccuvrée.

11 convient d’ajouter que ce temple do la douccur de vivre était élevé
«ans une ruc paisible aux confins mémes de la cité. Par conséquent, plus
do silenco encore, plus de repos ¢t plus d'isolements.

Ce soir-la, soir d'hiver, nuit de neige, on s'était couché un peu plus tard
que ’habitude. La bonne Mme X. .. vous savez bien, cette dame qui est
si gentille, au deuxiéme, avait réuni chez elle les quelques locataires de la
maison.  On avait bu du thé relevé d’une larme de rhum, trés peu, je vous
en prie, les liqueurs e fatiguent, mangé quelques petits giteaux ala
cuiller et causé autour du feu le plus honnétement du monde.

On navait cependant pas remarqué Vabsence du monsieur scul du
troisicmo. Tl est veal que son air étrange incitait & plus de correction que
do familinrité, On $'était longtemps fourbu Ves, rit & sonder les mystéres
do son passé et Uenigne de son présent.

Maig, quoi qu'on fasso, Phypothése est la inére du doute, et 'on avait
fini par ne plus se prévccuper des maniéres un peu froides derritre
lesquelles il semblait se passer quelquo chose : maniéres réveuses, mais si
correctes en tout point qu'il était impossible que Pon y relevit un man-
quement aux us do la bonne compagnie.

M. et Mme Jean dormaient depuis tantot devx heures. 11 était donc
i pen prés minuit lorsque Udpaisscur do leur sommeil fut traversée par le
bruit d'un grincement insolite.

Le grincement se répéta, I'wil do Mme Jean s'ouvrit. Le grincement
devint continu, furicux ; Mme Jean réveilln son mari : * Ecoute done
Jean, qu'est-co que ¢a peut étre que co brait J’ai peur, moi, tu sais !”

Lc grincoment semblait venir de la porte, passer le long du couloir,
sarréter aun dessus da lit en un crissement plus distinet de métal rouillé.

M. Jean so dresse, alluma ln bougie et vétléchit. Mme Jean s'était
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blottie contre lui en un effarement d’enfant peureux. M. Jean était un
homuwie, lui, et il devait & sa dignité de développer une intelligente initia-
tive, puisque aussi bien l'occasion se présentait & lui de faire acte Chomme
et de prendre, de sang-froid, unc décision éncrgique.

Et comme Pinsupportable crissement courait toujours le long de la
muraille, bundissant maintenant par saccades nerveuses (il approcha méme
do sonnette qu'il tira de sa lointaine torpeur et lui fit rendre un gémisse-
wont do crécelle abandonnée), M. Jean passa 'entement son calegon. Mme
Jean lo supplia alors de rester, de ne pas s'uventurer, de ne pas courir
au-devant d’un probable et mystérieux danger.

Rien n'y fit. M. Jean mit ses pantoutles.

Puis une idée lui vint, radieuse, illuminante :

—Je vois ce que clest, dit-il, ne tremble plus ; c'est tout simplement
le cordon qui est rouillé et qui grince.

—Mais alors, objecta Mme Jean, un pen rassurde, s'il grince, c'est que
quelqu’un doit le tirer.

Etant donnée lagitation fiévreuse ol tremblait Mme Jean un instant
auparavant, cette pré-ence d'esprit est vraiment faite pour étonner quel-
que peu.

—Apparemment, appuya son courageux dpoux. Pourtant veild bien
longtemps que personne n’est sorti ct je ne pense pas qu'il manque quel-
qu'un ce soir. Tout le monde doit &tre couché. Je vais tout de méme aller
voir.

—Oh ! non, suppiia Mise Jean, non, Jean. Si c’était quelque mauvais
homme? Oh ! non, n’y pas! Puisque personne n'est sorti, ¢a ne peut étre
que quelqu'un du dehors et cc n’est pas la peine d’ouvrir a des gens qui
ne demanderaient peat-&tre qu'a nous faire un mauvais coup.

La sonnette gémit encore & un bondissement plus fort. Ah!si la son-
nette avait sonnd, ¢’aurait été un carillon fantastique, & en juger par le
tressaillement désespéré du fil de fer dans le calme de sa rouille amoncelée.

—'Tu vois, on resonne, dit Mme Jean, tu ne vas pas risquer de te faire
assomwer, attendu que personne n’est sorti et que tu n'as pas le sons
commun.

—Je crois que tu as raison, réfléchit M. Jean. Voyons, la derniére fois
que nous avons ouvert, c’est il y a deux ans, quand Mme Z. .. a marié sa
fille. Mais elle nous avait prévenus.

—C'est justement pour ¢a, dit vivement Mme Jean convaincante, si
quelqu’un était sorti il nous aurait prévenus; je t'en prie, Jean, ne
t'expose pas inutilement. Allons,
couche-toi.

M. Jean, dignement, se rendit
aux raisons da sa femme, heureux
au fond d’esquiver la promenade
dans le couloir, & minuit, pour aller
ouvrir & quelqu'un qu'on ne con-
naissait pas et dont les intention
n’étaient peut-étre pas des plus pu-
ciflques.

Le cordon. violemment tiré, se
cassa ; Ja sonnette tressaillit une
derniére fois, puis un bruit sourd se
fit & la porte, un étouflement de
quelquechose d’imprécis qui sentait
son mystére et. .. plus rien.

La nuit, le silence, Papaisement.

136 le lendemain mnatin, des passants relevérent, assommé dans le coin
de la porte, le monsieur seul du troisiéme, sorti sans avoir prévenu M. Jean
et qui, rentré tard, se vit poursuivre par deux individus dont I'attaque
avait été assez peu rapide pour lui permettre de tirer, mais en vain, pen-
dant trois minutes consécutives, le cordon rouillé de la bonne vieille mai-

son & trois étages.
g Grories DELAQUYS.

DEFINITION
T'oto.—Qu’est-ce que c’est un politicien
L.e pére.—C’est un homme qui brile de se sacrifier pour son pays. .. en
temps de paix.
LLE REVERS

Jrucie.— Arthur se plait & dire que je suis une perle de grand prix.
Emma.—Métie-toi, car les individus qui parlent ainsi ont rarement
ce qu’il faut pour payer le montant que cela vaut.
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La lecture du vieux monsieur séricux causo un désastre.



