
LE SAMEDI

deux êtres infâmes !... qui depuis longtemps déjà devraient être
frappés par la main du bourreau!... "

Non ! Non ! Inutile !... Ce serait commettre un crime de cruauté,
qui ne profiterait à personne.

Si ce pauvre être qui était là, gisant, insensible et inerte, conce-
vait encore quoi que ce fût des conceptions de la vie... il était bien
inutile de le frapper encore, et d'aller torturer les dernières fibres
de la créature en lui faisant connaître l'infâmie de ses deux pre-
miers nés.

Aline se reprit donc.
Fiévreusement elle poursuivait:
-Oui! Colette est souffrante !... Elle m'inquiète!...
" Je pars !... Il le faut pour notre chère petite !... Pardonnez-

moi !... Je reviendrai !
Et prenant la main froide et comme morte de la malade, elle la

porta à ses lèvres.
Alors, sans qu'un muscle de ce pauvre visage trahit une impres-

sion intérieure, deux larmes, deux grosses larmes roulèrent sur ses
joues creuses.

Oui !... La comtesse comprenait 1...
En cette inertie, en cette morte vivante, il y avait encore place

pour la douleur!
Aline partait.
Elle avait d'abord pensé à prendre une valise.
Mais elle devait porter Colette !... C'était déjà un embarras !...
Puis, c'eût été un point de repère. Une femme avec une valise est

remarquée. C'est une voyageuse.
Non ! Rien! Elle ne prendra rien !
Dans un portefeuille de cuir de Russie, son acte de naissance, son

contrat de mariage... Ce que l'on est convenu d'appeler des pièces
d'identité.

Dans un autre, ce qu'elle pouvait posséder d'argent liquide... Ce
qu'elle avait reçu du notaire. .. Six ou huit mille francs en billets
de banque.

-Maman !... J'ai sommeil 1... Je veux dormir!...
Oh ! la gâtée!... Allez donc lutter contre l'impérieux besoin de

sommeil d'un enfant!
-Maman chérie !!... J'ai sommeil !..
Il fallait gagner du temps !...
-Tu dormiras tout à l'heure, mon aimée... En attendant, il faut

venir avec petite mère, parce que... on lui ferait bien du mal!...
-Non! non! Maman chérie !...
Ce mal que l'on pouvait faire à sa mère venait à bout de toutes

ses résistances et galvanisait pour un long moment le petit corps
de l'enfant.

Alors, enveloppant Colette d'une fontange, prenant pour elle-
mêre un léger mais ample caoutchoue, elle éteignit tout dans son
appartement, et descendit à pas étouffés le grand escalier du chi-
teau.

Pour gagner une poterne que l'on avait ouverte et qui ne se fer-
mait qu'après le départ des invités des frères Lowel, Aline se trouva
dans l'absolue nécessité de passer devant la grande Fenêtre.

C'est alors, qu'André avait aperçu son ombre fugitive.
Elle s'était appliquée contre la muraille, appeurée en pensant que

les deux bandits allaient E'apercevoir de sa faite.
Mais non!.. Le refrain de la chanson montait en clameurs con-

fuses... -. " Et voilà la vie! la vie la vie ....
Elle atteignait la porte !... Celle-ci grinçait avec un gémissement

plaintif... Mais le refrain de la chanson l'étouffait bien vite... Elle
se trouvait dans l'avenue déserte. Le ciel était d'un bleu sombre, les
entours, - comme l'a dit le poète, - illuminés seulement " par cette
obscure clarté qui tombe des étoiles "

Oui, elle avait le temps... A la gare de Montbazon, on arriverait
assez tôt, en se pressant, pour prendre le train de Tours!. ...

Et hâtant le pas, tandis que Colette s'endormait sur son épaule,
elle se perdit dans la nuit....

Dans le lointain, derrière elle, le bruit de la ripaille, les toasts,
les refrains des hommes ivras semblaient la poursuivre, s'éteignant
peu à peu....

-Oh ! les monstres ! - gronda-t-elle alors, en songeant à ce tissu
d'infamies qui venaient de lui être révélées, - disons-le une fois
encore, - par un providentiel hasard I

Elle se hâtait, dans le chaud brouillard d'une nuit d'été, s'arrê-
tant parfois, non seulement pour reprendre haleine, mais pour s'as-
surer qu'elle n'était pas poursuivie....

Bien avant l'heure elle atteignit la gare de Montbazon.
Et là, elle s'assit dans un coin obscur de la salle d'attente.
Pas de bagages. Une modeste toilette noire... Une femme voilée

portant elle-même son enfant!... Rien de saillant pour éveiller la
curiosité et l'attention d'un employé, somnolant aux trois quarts,
qui accomplissait sa besogne avec une régularité automatique.

Lorsqu'elle se trouva dans le train, rapidement emportée vers
Tours, là où elle prendrait le rapide de Bordeaux pour Paris, elle
respira un peu.

Non! Les deux bandits n'étaient plus pour le moment à craindre.
Ils buvaient, ils chantaient certainement encore. Et ivres sans
doute, on les trouverait le lendemain matin sous la table, rontlant à
poings fermés à la suite des trop nombreuses libations dont ils
avaient arrosé l'annonce des fiançailles ..

Etait-il possible!... Elle avait juré... devant Dieu!... d'appar-
tenir à l'un de ceux qui avaient si lâchement, si traitreusement assas-
siné son mari.

Elle avait proféré ce serment exécrable....
Oui !... Mais il fallait sauver Collette!... L'autre allait la tuer!
-Pauvre ange ! - murmura-t-elle, passant doucement ses doigts

si fins sur les cheveux de l'enfant, avec une maternello caresse, -
- Pauvre ange !... Tu ne sais pas ce que tu me coûtes!

Puis avec un loug soupir dans lequel s'exhalait toute sa douleur:
-Je ne pouvais cependant pas te laisser mourir !
Maintenant, bien qu'elle demeurât en proie à toutes les affires du

désespoir, elle se réconfortait en songeant qu'elle avait choisi le
seul parti possible.

Sans doute elle connaissait peu son éloigné parent, sir Roland
Goldwin, mais elle se souvenait de cette figure noble et loyale, de
ce grand air de grand seigneur, et de la sympathie sincère et pro-
fonde qu'il avait témoignée à Roland <le Chazay lors du mariage de
celui-ci.

Sir Roland Goldwin habitait dans le Yorkshire une très belle
propriété nommée Seven Oakes, - les Sept-Chênes, - et il y de-
meurait - en d-hors de la saison à Londres - la majeure partie de
son temps.

Passionné pour les grands sports, possédant un équipage de
renard, aimant follement la pêche à la truite, il passait son existence
do cette manière régulièrement agitée que comporte fréquemment
l'élégance anglaise.

Et formant à demi les yeux, Aline revoyait sir Roland, une figure
calme, à traits réguliers, avec des favoris grisonnants, des yeux
bleus limpides et tranquilles, et cette raideur un peu afectée, qui
ne sert qu% masquer les affections du cSur.

A cette heure, sir Roland avait dépassé la cinquantaine, il devait
être plus blanc que jadis, mais certainement bien plus raide, devenu
plus maniaque peut-être; il ne refuserait cependant à ea parente
ni l'hospitalité ni son appui.

Et entre ses mains, elle placerait la défense de ses intérêts les
plus sacrés.

En arrivant à Paris, descendue à l'un des grands hôtels proche de
la gare Saint-Lazare, elle envoyait deux dépêches, l'une à l'hôtel de
sir Goldwin, situé aux abords d'lyde-Park, et à Soven-Oakes, dans
le Yorkshire, pour être bien certaine de ne pas manquer son parent.

Puis après une heure de repos, nécessaire à l'achat de quelques
objets de première nécessité, ello prenait le train de Calais, qui
marche, on le sait, avec uns rapidité vertigineuse.

A Chazay, que s'était-il passé devuis son absence ?
D'abord, les convives, Datil en tête, étaient tombés sous la table;

Aline l'avait bien deviné.
Et tardivement les festoyeurs étaient réveillés par los domesti-

ques qui, venant faire leur service, pénétraient dans la petite salle
à manger.

Et Pascault, l'hôtelier, disait justement, en regardaut son ami
Dutil qui ronfiait encore à poings formés, la tête sur le ventre
d'André Lowel:

-Décidément, ce marchand de bois dort comme une bûche
Sous l'oil des valets impasibles, les convives se réveillaient donc

à tour de rôle, un peu penauds, la boucho empâté, les yeux bouflis.
-Je crois que tout de mêmtii - murmura Simon - nous avons

un peu chauffé le four cette nuit,
-Bah !- répliqua Dutil -on n'arrose pas tous les jours ses

tiançailles.
-Ce sont vos adieux à la vie de garçon - appuya Pascault.
-Après le conjungo on sera sérieus, - conclut André.
Et alors, en avant les ablations d'eau froide, le soda avec un brin

de brandy... pour se refaire et la dent et la bouche, et les trois
invités partaient, laissant seuls Simon et André Lowel.

Et André disait aussitôt à son aîne:
-Si tu m'en crois, tu ne la laissera pas refroidir. Il faut battre

le fer pendant qu'il est encore chaud.
-C'est absolument mon intention !... Nous devons enlever

l'affaire avant qu'Aline ait le temps de se reconnaître....
-Bien! Nous sommes d'accord.
Et appelant un valet de cbambre, Simon lui dit:
-Montez chez Mme Aline de Chazay, et dites-lui que je désire

lui parler snr l'heure.
Le ton autoritaire n'admettait pas do réplique, lo domestique

s'empressa d'obéir.
Quelques minutes plus tard, il revenait, répondaut qu'il avait

îrappé à la porte (le l'appartement et qu'il n'avait pas reçu de
réponse.


