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qui essayait vainement de se soulever, et qui, les poings crispés, lui oriait
encore :

—Je veux ma fille !... Randez-moi ma fille |

E¢ g'agenouillant devant elle, ’entourant de ses braa, Mme Fran¢ois
trouvait encors la furce de la rassurer, le courage de mentir,

—Soyez raisonnable... Elle va revenir...

—Ma fille !

—Oui, votre fille... Suzanue... .

Et la. malheureuse mére, serrant & les briser les maing de la blanchis-
seuse, la regardait jusqu’au fond de 'sme. Et celleci souriait l... Mais
quel affreux supplice I... Lt comme elle trewblait & la pensde de ce qui
allait se passer tout & I'heure quand enfin l'horrible vérité &claterait...
quand peut-étre, on ramenorait Ih, chez-eux, le cadavre de 'enfant !

—A moins, pensait-ello, quo la Seins ne la rende plus!

Mais la Saine avait dii lacher sa proie et depuis longtemps déjd, glis-
sant entre deux péniches ol le conrant venait de jeter Suzanune, Maurice
avait abordé sur l'autra rive serrant entre ses bras le corps inerte de sa
petite amie. Mais & peine avait il fait quelques pas qu'il s'était abattu sar
les genoux, tout grelottant de fidvre, & bout de forces. Et d’une voixz éper-
due il avait appelé, crié & son aide... Des passants étaient accourus, et
comme un poste de secoars so trouvait & deux pas de 13, on 8’6tait empressé
d’y transporter Suzanne,

Mais était-elle vivante ou morte, nul n’aurait pu le dire, et si 'on pou-
vait encore la sauver, il n’y avait pas une seconde A perdre. Ea un clin
d’eil ses vétements étaient déchirés, son petit corps roulé dans des cou-
vertures ds lnino, Mais le médacin qu'on avait fait préveair en toute hate
se montrait tré3 soucieux et trés inquist, car malgré tous ses soins la res-
piration manquait, la circalation restait arrétée,la chalenr ne revenait pas.

E¢ pendant co temps, assis dans un coin, Maurice pleurait & chaudes
larmes, son regard tanto0t se fixant avec épouvante sur le visage de mar-
bre de Sazanns, tantdt se portant avec uane mortelle angoisse sur le visage
de plus en plus sombre du médesin.

Maia si autour do la pstite noyés o’était un profond et morne silence,
au dehors, la foule qui assiégaait la porte emplissait la rue de ses mille
rumenrs, lorsque tout & coup, formant le plus saisizsant contraste avec
la lagubre scéns qui se passait & lintérisur du poste, ds grands bruits
joyeux se firent entendre,

C'étaient dos tintements de grolots, des claquemeunts de fouet, de longs
éclats de rire, tandis que des voix impatientes criaient :

—Place !... Place!

Il y avait courses & Vincennes et, chargé d'une binde de bruyants
jounes gens, un grand mail-coach attelé de quatre chevaux et conduit par
deux postillons venait do déboucher an grand trot d’une des rues voisines.

Mais la foule était si compacte et si sorvée que la voiiure avait été
forcée de s'arréter. Alors, I'un des compagnons, interpellant une bonne
vieille qui se trouvait prés de lui, voulut savoir ce qui se passait.

—C’est la potite Sazanns qae 'on vient de retirer do la Ssine, répon-
dit-elle avec émotion.

—La petite Suzanne !

—Oui, la patite & Jean Frencois, le blanchissear d’Ivry...

D’un bond, ’homme venait des sauter A torre, ot il était devenu si subi-
toment pile que tous le regirdaient.

—PFernand !... Fernand ! cria une fomme. Ou sllez-vous donc ... Nous
repartons !...

Mais, sans rien entendro, il venait déja d'écarter lo foule et de pénétrer
dans le poste. Et & peine y était il entré, & peine avait-il apergn Suzanne
immobile ot toute blanchs, qw'il tressaillit de la t8te aux pieds.

Le médecin s’était retournd,

—Ah! cest vous, M. de Prades! fit-il avec surprise.

—Oui, docteur.

—A Alfortville!

—Ja paseais... J'ai voulu voir... Ah! la pauvre enfant!... Morte?

—Non, le cceur bat..., mais la vie ne tient qu'd un fil! répondit lo
médecin A voix trés basse. Ah! ln panvre petite n’a pas eu de chancs!...
C'était uno enfant abandounse qu'un blanchisseur d’Ivry avait en le bon
ceeur de recuei lir... Jit anjourd’hui, vous voyez !

Au dehors, les eris da ln bands Joyeuse continuaient :

—TFernand I... Oh¢é, Fernand!...

—Ohé 1 Ohé ...

—Nous filona!... Au revoir!...

—Oui, oui, au rovoir!

Mais celui-ci no bougeait pas, ot le front de plus en plas assombri :

—~-Un accident ?... un suicide? repritil la voix un peun sourde et avec
une sorte d'inquiétude.

—Oh! un accident, sans doute. Maie, moi, je ne sais rien, dit le méde-
cin. Tenez, ajouta t-il en montrant d’un geste Maurice qui, le front dans
ses mains, continuait do sangloter, voilk celni qui I'a sauvée...

—Ce gamin 1

—Oui, cet enfant & pou prés de son 4ge...

—Ah? c'ost bien!... c’wst trés bien ! g'écria Fornand en s'avangant
vivement vers 'enfint. Comment vous appelez-vous, mon jeune ami ?

—Maurice, répondit colui-ci sans lever les yeux.

—Regardez-moi.

Et enfant ayant lontement relevé la téte, hrusquement, Feraand se
redresss, tout saisi.

—Maarieo ?... Oui, Maarice de Chancel ! marmura.-t-l,

Puis son regard ge portant tour A tour sur les deux orphelins ¢

—Elle!... Luil.. Ahic'est étrange, ajouta-t-il, c’est étrange !

Mais, au dehory, les cris d'appel recommengaient, de plus en plus pres-
sants. Alors serrant_la main du médecin :
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—Au revoir, docteur, dit.il en jetant un long regard sur Suzanne. Mai
qu'allez-vous faire do cette pauvre petite §

——Oa va la traunsporter chez son pére adoptif qui ne demeure pas loin
dici, do I'autre c6té du pont... Mais jai bien peur qu’il ne la revoie
pas vivante... Au revoir, M. de Prades... Et bonne chancejaux courses !

Et Fernand sortit. Mais il était si défait et si profondément troublé
que ses amis, qui venaient de saluer d’un formidable cri son apparition,
brusquement g'interrompirent,

—Eh bien ! qw’avez-vous donc !

—Comme vous étes pile |

—Est-ce que vous connaissiez cette petite noyéde

—Non ! nen ! répondit-il vivement. Mais c’est égal, ¢a m'a tout remus.,,

Et Fernand étant remoutd en voiture, elle repartit, laissant longtemps
derriére elle I’écho de sa grosse gaieté et le bruit clair de ses grelots.

Kt toujours, 1a-bas, Mme Frangois revenait guetter sur sa porte. Et
toujours anssi la mére de Suzanns gardait la méme attitude foudroyde...
Et la femme du blanchisseur pensait aussi A son mari, O était-il ¥ Que
faiseit-il? Ah ! ]Je malheureux, il errait sans doute, bourrelé de remords,
n'osant plus rentrer, n'oant plus affronter la terrible colére, 'horrible
désespoir de cette mére !

Et comms elle venait do faire quelques pas hors de sa maison, cher-
chant des yeux quelqu'un & qui elle pourrait demander de ses nouvelles,
soudain elle tressaillit,

Une jeune fille ascourait vers elle tenant & la main un petit paquet.

—Tonez, Mme Frangois, dit-elle, si émue qu’elle pouvait & peinse parler.
C’était son paquet... C'est moi qui l’ai trouvé au bord de l'eau...

—Mais elle!... Mais elle!... Saistu quelque chose? s'écria la blan-
chisseuse.

—Ells I... Oh! slle n’en aura plus besoin ! répondit 1a jeuns fille dont les
yeux s'étaient remplis de larmes.*Regardez 1a-bas... vers le pont... Cest
elle que I'on vous apporte !

Un frigson venait de traverser Mme Frangois et elle avait mis sa main
sur sa bouche pour ne pas crier. .

Ea effet, vers le pout, le quai était tout noir de monde, et la femme
du blanchisseur apergut bientdt, portée par deux hommes, une cividre qui
g'avangait, snivie d’une foule immense et muette.

Toutes les femmes joignaient les maing, tous les hommes se décon-
vraient devant Suzanue d'une blancheur de }is et dont on avait laissé le
visage & découvert. Tout prés d’elle et ne quittant pas sa main glacds,
marchait Maurice, les cheveux collés anux tempes ot los vétements tout
souillés encora de la vase da fleuve... Maarice pleurant et sanglotant,

Et le sinistre cortdge do plus en plus se rapprochait quand, se déta-
chand de la foule, un homme accourut A toutes jambes.

C'était Frangois toat livide,

Sa femme venait aussi de s’élancer & sa rencontre,

—Morte !... Elle est morte ! 8'écria t-olle, haletante et éperdue.

—Je n’en gais rien... Peut-8tre ! répondit-il.

—Oh ! mon Dieu !

—Mais cette femme

—Oui, elle attend !

—Eloigne-la!. .. Eloigne-lal.,, Mais vite!.., vite !.., T.e8 voici ...,

La blanchisseuse était rentrée d’wn bond.

& —Madame !

—Ma fille?. .. Est-co ma fille }

}&—Non, non, pas encore... Oh ! on vous la rendra,.. Mais il faut vous
reposer un peu... Venez!... venez !

—ZPourquoi .. Je suis bien 14. ..

—Vons serez mieux li-hant.. dans ma chambre.. Oh | je vous en prie,
venez !

Mais la mére raartyre venait de se dresser tout d'une pides.

—Que me cachez-vous donc ? s’écria-t-elle. )

Puis, comme le bruit de la foule venait de lui parvenir:

—Et pourquoi me disiez-vous que cs n’était pas ma fille? reprit-elle
Peeil étincelant de joie. Bi, c’est elle!.., c'est olle!... Ecoutez!..,
Enfin!... Ma fille!... Ah! ma fille !

Et comme elle venait de courir vers la porte, elle recula avee un cri
qui fit frissonner toutes les méres. La cividre entrait et elle venait de se
heurter au corps inerte et glacé de son enfant. Et se tordant les mains,
v’arrachant les cheveux, elle g'était jetée & genoux, se frappant avec
farenr, avec folie, le front sur le plancher,

Tous étaient pales. Un silence de mort On n’entendait que lesplaintes,
les gémissements et les cris de la malheureuse si épouvantablement
éprouvée,

—Ah ! 1a justice de Dieu, la voild ! g'écria-t-elle avec un accent de dou-
leur que rien ne sanrait rendre, c'est elle qui me frappe !. .. Oui, tu n’avais
plus de mére, et jo n'ai plus d’enfant !, ,. Plus d’enfant !... Suzannel...
Ma fille!... Ma fille I... Oh !ce mot-13, je ne to I'ai jamais dit, et mainte-
nant que je te le crie, tu ne m’entends plus?...

~-Madame. .. da courags ! fit en pleurant Mme Frangois que co déses-
poir effrayait.

Mais la meére de Suzanne venait de relever brusquement la téte, de
regarder avec des yeux pleins d’égarement les femmes qui Pentonraient ot
dont on entendait aunssi les sanglots étouffés, puis, avec une exaltation
croissante :

—Oh ! vous me plaignez, g'écria-t-elle, et votre cour saigne de me voir
souffrir !.,. Non, non, ne me plaignez pas!... Je snis une misérable !,.,
Uui, je venx vous le dire, je veux que vous le sachiez : je snis une mdre
inf4me ! une créature qui ne mérite ni pardon ni pitié!... Car j'ai tué
mon enfant !, .. j’ai tué mon enfant !,,,

Quelques voix marmurérent :

... la mére!... Elle est encore ici?



