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L'infirmiére chargée de la surveillance de ce dortoir était une
jeune fille de dix-sept ins, dont la physionomie attirait & premiére
vue l'attention. -

Grande et remarquablement belle, cette jeune fille avait une ad-
mirable chevelure brune couronnant un front pur. Ses yeux lumi-
neux et trés doux éclairaient un visage aux traits réguliers dont l'ex-
pression habituelle était sinon triste au moins mélancolique.

Sa taille ronde et fine, ses épaules tombantes, I'élégance de ses
pieds et de ses mains, frappaient tout d’abord les regards.

Elle s’appelait Rose.

A ce nom de baptéme ne se joignait aucun nom de famille.

C'était une enfant élevée par 1'Assistance publique.

Depuis trois mois seulement elle avait été attachée & lasile
comme infirmiére.

Rose #chevait d’habiller Jeanne Rivat lorsqu’on vint lui donner
Pordre de conduire la folle au cabinet du nouveau médecin en chef.

Combien changée, la pauvre Jeanne ! depuis ce jour déja si loin-
tain ol I'abbé d’Areynes, pendant les derniéres convulsions de la
Commune agonisante, I'avait arrachée & une mort certaine ! !

Ses cheveux bruns si abondants étaient devenus blancs.

Elle n’avait cependant que quarante ans, mais la pauvre femme
avait tant souffert !

Son visage émacié, aux traits tirés et jaunis comme du vieil
ivoire, portait l'empreinte des souffrances éndurées.

Néanmoins elle semblait vouloir se_cramponner & la vie. La
taille restait droite,-les épaules ne se courbaient pas. L'expression
du regard était vague mais point hébétée, enfin, parfois, un sourire
triste, indécix, indéfinissable, écartait les lévres, laissant voir les dents
toujours belles.

Elle agitait souvent ses mains, les appuyant sur l'endroit du
crine ou elle avait recu la blessure qui avait tué sa raison.

Rose, dés son entrée & l'asile, s'était prisc d’affection pour Jeanne
Rivat, se sentant attirée vers elle par une sympathie irraisonnée mais
irrésistible. ,

Les quelques mots qu’elle pronongait, absolument vides de sens,
produisait sur la jeune infirmiére une impression trés vive qu'elle
aurait été, elle-méme, bien embarrassée de définir.

Ou plutét ce n'étaient pas les mots, c’étaient le son de la voix
qui, quoique blanche et presque sans intonations, la remuait jusqu’au
fond de I'ime et faisait battre son eceur.

Rose -était bien loin de négliger les autres malades confides & sa
surveillan¢e et & ses soins, mais toutes ses préférences allaient & la
pauvre créature si cruellement frappée depuis dix-sept ans.

Jeanne, de son coté, éprouvait une tendresse inconsciente mais
profonde pour la belle enfant qui Ventourait d’une sollicitude toute
filiale.

Quand Rcse se trouvait auprés delle, elle ne la perdait pas un
seul instant de vue, et eile obéissait & son moindre geste comme un
bon chien docile obéit & son maitre.

Rose, en lui parlant, avait pris 'habitude de l'appeler maman
Jeanne.

Ces deux mots si simpies, chaque fois que la jeune infirmiére les
pronongait, faisaient passer comme une caresse sur I'épiderme de la
pauvre folle. © Une flamme soudaine et passagére s'allumait au fond
de ses prunelles mornes, et si la main de Rose se trouvait & portée de
la sienne, elle la saisissait et la portait & ses levres.

—Parfois méue, la jeune infirmiére voyait .ne larme rouler sur
la joue pdle de Jeanne Rivat.

Comment expliquer que la présence de Rose éveillat chez la mal-
heurecuse folle une si étrange sensibilité.

La science ne l'aurait pas pu.

Dés que la jeune fille eut requ I'ordre de conduire Jeanne au ca-
binet du médccin en chef, elle lui toucha la main et lui dit de sa voix
douce et musicale :

—Maman Jeanne, il faut venir avee 1noi.

La veuve de Paul Rivat, assise sur le bord de son lit, se leva aus-
sitot et suivit la jeune infirmiére '

On était & la fin du nois de mars.

Avril, le mois du renouveau, allait commencer.

Jeanne voulut s'arréter en traversant le jardin.

Mais Rose I'entraina en lui disant :

—En ce moment il ne le faut pas, maman Jeanne. ... Plus tard,
en revenant. ...

La folle ne résista point. :

Toutrs deux arrivérent & la porte du ecabinet du Dr Bordet

Le gargon de bureau leur ouvrit cette porte.

Elles entrérent.

Le médecin en chef jeta d’abord un regard sur la jeune infirmiére
et ne put retenir un mouvement d’admiration en la voyant.

La beauté si touchante et si sympathique de Rose le frappait.

Du visage de la jeune fille, ses ycux se portérent sur celui de la
folle.

Quel contraste !

La vie en sa fleur, la vie pleine de séve, & edté de la mort, ear
lorsque le corps seul existe et que la pensée est éteinte c’est bien la
mort, sinistre et lugubre.

Le médecin s'avanca vers la malade qui le regardait avec une
surprise manifeste.

Il fut frappé du soudain changement d’expression de ce regard
d’abord atone et qui devenait étonné.
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Le docteur Bordet prit Jeanne par la main et la conduisit jus-
qu’d un fauteuil ou il la fit doucement asseoir.

La pauvre femme obéit docilement.

Elle était calme, presque souriante et tenait ses

Brusquement le médecin lui demanda :

—Comment vous appelez-vous ?

Jeanne le regarda de nouveau, avec cette méme expression de
surprise qu'il avait déja remarquée, mais elle ne répondit rien et ne
parut nullement comprendre que cette question s'adressat & elle.

Le docteur, renseigné par les notes prises dans le dossier de la
malade, poursuivit :

—Ou sont vos enfants ?

Méme silence. Pas un des muscles du visage de la folle ne bou-
gea.

L'expression de ses yeux était redevenue atone et vague.

.. Le médecin en chef avait eu soin de placer Jeanne en pleine lu-
miére.

Il 'examina longuement avec une attention profonde.

Pendant cet examen la veuve.de Paul Rivat, selon 'habitude que
Rose avait remarquée, porta deux fois les mains au sommet de sa
téte que ses doigts comprimaient avec un mouvement fiévreux.

Ce geste anormal attira Iattention du docteur Bordet.

Il lui sembla devoir &tre I'indication soit d’'une pensée, soit d’une
douleur.

Jeanne était coiffée d’un petit bonnet de linge maintenu sous le
menton par des brides. :

Le médecin lui enleva ce bonnet, chercha la cicatrice de la bles-
sure produite par I'éclat d’obus qui, dix-sept années auparavant avait
frappé la pauvre femme, et la trouva sans peine, car les cheveux n’a-
vaient point repoussé sur la partie du crane entamée par le projectile.

Ses doigts effleurant légérement cette cicatrice large et d’un rose -
vif que la blancheur des cheveux faisait paraitre plus vif encore, ren-
contrérent tout & coup une aspérité d’un volume équivalent & la gros-
seur d’une lentille, et 1ls opérérent une pression sur cette aspérité.

Jeanne poussa un cri de douleur.

—Mon Dieu. ... balbutia la jeune infirmiére, malgré elle, car la
modestie de sa situation lui imposait d’assister muette & ce qui se
passait sous ses yeux.

—Silence ! commanda le docteur dont la figure prenait une ex-
pression _sérieuse et réfléchie.

—Qu’y a-t-il done, maitre ? demanda le médecin adjoint frappé
de ce changement de physionomie.

Absorbé par la découverte qu'il venait de faire et calculant les
conségqnences possibles de cette déecouverte, M. Bordet n’entendit
méme pas cette question.

Jeanne Rivat, apreés avoir poussé un ecri de douleur, était rede-
venue calme.

Le docteur alors renouvela, mais en ayant soin d’appuyer un peu
plus fort, la pression opérée une premiere fois.

La folle poussa non plus un cri, wais le hurlement rauque d’une
béte qu'on égorge.

Ses yeux se ferimérent et elle perdit connaissance. :

Rose était d’une paleur mortelle et semblait prés de s’évanouir
elle-méme.

Le médecin adjoint voulut s'élancer au secours de la folle ; son
chef I’écarta doucement.

—Ce n’est rien. ... dit-il. absolument rien.

—Mais, cette syncope. . ..

—Elle est nécessaire ev me permettra, je lespére et j'y compte,
de vous convaincre que mes conjectures étaient bien fondees, et que
cette pauvre femme, folle depuis dix-sept ans, aurait pu étre guérie
dés la premiére opération qu'on lui a fait subir & I'hospice de la Pitié.

—QGuérie ! ! s'écria le médecin adjoint, stupéfié par uue si pro-
digieuse affirination, et se demandant s'il avait bien entendu.

—Oui, mon cher confrére, guéric ! répéta le docteur Bordet ;
mais c'est assez parler, maintenant il faut agir. . . .

Et il se mit & étudier minutieusement le point arrondi et résis-
tant qui faisait saillie sur la cicatrice de Jeanne Rivat.

yeux baissés.

A suivre




