
Une Chrétienne.

vous dire ce qui se passa en moi lorsque je compris que Jeanne compa.
raissait à ce redoutable tribunal dont elle craignait tant les arrêts!

Je lui ai rendu moi-même les derniers devoirs ; deux fois j'ai cru que
je ne pourrais aller jusqu'au bout de cette triste entreprise. Le cour
me manquait, mes forces me trahissaient.

Ah! comme la nature se révolte dans ces terribles moments? ...
Elle était belle encore ma Jeanne bien-aimée, étendue sur son dernier

lit de repos. Elle paraissait doucement endormie, et il me semblait
qu'elle allait se réveiller, rouvrir ses yeux et nous parler encore . . . . .
Sa maladie, sa mort, tout cela était-ce donc autre chose qu'un rêve
affreux ? Je ne pouvais croire que j'étais pour jamais séparée d'elle.

Alfred restait enfermé dans sa chambre, en proie à un désespoir
effrayant. J'allai le chercher, pensant qu'il pourrait éprouver quelque
consolation en la revoyant encore. Il me suivit sans prononcer un mot,
éclata en sanglots en voyant ce qui nous restait de sa Jeanne si tendre-
ment aimée, et ne voulut plus la quitter jusqu'au lendemain matin.

La pauvre petite Marie a été bien oubliée pendant ces heures de
cruelles émotions. Hélas! un jour elle comprendra ce qu'elle vient de
perdre.

Moulins, le 16 février.
Depuis huit jours, ma bien chère amie, il nous avait été impossible

de causer, Alfred et moi. Dès que nous essayions quelques mots, les
larmes nous suffoquaient. C'était la seule manière de nous comprendre.
Enfin, hier, m'armant de courage, je me hasardai à lui adresser
quelques questions sur ce qu'il comptait faire.

" Partir de suite, pour lui obéir, me répondit-il. Dans notre dernier
entretien, elle m'a parlé de sa fille, de ce qu'elle avait réclamé de votre
amour pour elle, de l'isolement dans lequel j'allais me trouver après sa
mort, et exigé de moi que je voyageasse pendant plusieurs années; mais
j'aurai beau changer de place, courir le monde, pourrai-je jamais me
consoler de la perte que nous venons de faire!

Je me doutais bien de ce que Jeanne avait demandé, et j'engageai
Alfred, puisque son parti était pris, à quitter Moulins le plus tôt
possible.

" Et vous ? me dit-il.
-Je partirai en même temps avec notre· chère enfant, Alfred, et

j'irai chez Mme Mirfleux: peut-être y aura-t-il moyen d'arranger les
choses de façon à ce qu'elle me reçoive chez elle pendant tout votre
voyage.

-J'en serais bien heureux, me répondit-il. Ma pauvre petite Marie
-me rattache seule à la vie."

Et il me dit, dans les termes les plus touchants, qu'il appréciait
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