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" LES MEMOIRES D'UNL ORPHELINE
PAR MARIE RUUSSEL

Vi
(Shite.)

11 me semblait parfois qu'elle étnit ngenouillie
prés de moi, que nous priions snzemble nour celle
qui nous avait tant aimées. Je m'unaginnis cu-
tendre aa voix. et le bruissement des feurtles me
faisait iressaillir.  J'espirais toujours pouvorr
presser Alnah contre mon caeur.  Tout et illu-
sion dans la vie, la douleur seule est une réahte.
Almah était loin de mot et je m'enfuynis de ce ci-
metiére en jetant un dernier regard sur ce lam-
beau d'un passé disparu 3 jamus.

Le désir de retrouver Almah m’nbsorbait entie.
rement. j'oubliai~ les dnngers d une longue ronte
dans un chemin escarpé et je marc.ms en regar-
dant le ciel. J'cusse voulu vivre et mourir dans
ce cimetidre ol devait venir prier mon Almah,
mais il me fallait aller chercher un abri.  J'eirus
au hasard et prés d'un ruisseau j'allais m’asseoir.
Je rafraichissait ma téte brGtanie duns’ son onde
pure. Je regardnis attentivement un oiseau gui,
se brignant, ’envola effrayé. Je me retournais
craintivement, je vis une ravissunte enfant s'ap-
procher pour buiser de 'ean.  Elle me parnissait
timide, sun regard étnit ciaintif, elle tremblait
d'étonne:ment. en me voyant solitane, nu milien
de cette nature spuvage, et, duns sa précipitution,
elle laissa tomber sa cruche au foud de l'eau. Cue
grande phleur couvrit son visage, une sumbre
peusie efleura son dme. ses beaun yeux sv voile-
rent de larmes.

Je fus attendrie et je partageais sa tristesse en
regardant ces flots qui Iniavaient ravi cette cru-
che, ce bien du pauvre. Elle avaitdeviné ln caxse
de mon ennni. Elles’anprochs lentement en me
caressant d'un regard bien aoux.

Elle me racontasa surprise en m’'apercevant
dans cette fordt deserte. ** J'ai tressmily, dit-elle,
en ne revoyunt plus cette méme jesue et belle
dame qui venait chaque jour 8'assevir piés de ce
ruigseau. Je me demandais avec tieine #i eile
émit morte. !’ J'étais vlacée d'effroi & ces mots;
Vimnge d' Almah m'apparaissait. J'lnsisiare pour
qu'eile aie fit le récit des impressions que lui avait
laissées cette jeune réveuse qui venait pleurer
dans cette solitude.

Rosetta ne connaissait pas son nom, elle savait
3u’un grund vétement noir la couvrait comme

'un linceul, 3ue sa beauté tait yrande, que sa
voIX était tendre: que se3 yeux ¢taicnt ravissants,
mais Rogsetta avait passé prés d’elle inconsciente,
elle lui étaitindifferente. .

J’avais 0sé espérer que c'était Almahb, que son
dme artistique I'avait entrainée daus ce désert. Je
suppliais Rosetta de we dire co qu elle avait sur-
pris d’étrange, dansies visiles de cette jeune soli-
tuire, pres de ce ruissesu  Elle ignorait tout, elle
ne semblait méme pas me comprendre. Je vou-
lais lui arracher une révelation. je luide d

ﬂunud je ponssni un cri ... Ceile enta: t1entrait
, danda mon chanme, je reconna:ssais mes arbres,
, IDA petile toure'le. le vieux trone reconvert de
verdure. qui me servait de banc rustigne, et mon
“verger désert.
Je 1'aredting hrusquement: ** Rosetta, ce n'est
Ppas vole toit, e bercenn de votre enfunce, ce evin
- de terre u'est pas votie patrie  Cette chaumidre,
je lnrcconnnis, elle est batie des debris de mes
fgouvenirs. Elle est remiplic des palpitations de
mon ceeur malleureny.  Ce pan de horizon que
e vois a ttavers ce tewilinge, reficte des ombres
mimées.  Ce petit émny qui conie és de cette
tendtre 4 englontl mes premicres émotions; tout
revient i mies yeus, mdme Uossean qui m'éverllait
c!uque ntin, Rosettin, je retrouve un reflet
Camittie, tout me parle du basse dans cette nnture
qui & berce mou entance et avant de pénetrerduns
cet agile, ol j'ai vécu henrense et nimee. je vous
supplie. puilez: cette chaumiere cst-elle vide? '’
A seslevres o Lsuspendue ma derniéie espée
rance.

Ruselta, effruyée, ctait immobile; ses yeux ha-
gards me fuyaient et sunvaient 'otsena duns  son
vol rapude, (n fewiile morte emportee pur le vent,
ol ils nugemient duns le bleu rmnment.

Elle murniuiait tout bas nue secréte confidence
qui se perddit duns espece.  Lémotion Fanenn-
tissait, etle ctuit andifferente aux choses teriess
tres
X !.‘ nnivers ¢tatt sans attiait, le booheur n avut
€té qu'ua pidgze, elle 3'y etait hussve prendre. Je
comprendis 63 ANgotssed, el je partngears »a
déaillnsion.  Je presseutnis ses cramtes, o je ue
Ia cousolais pas. mnis nos dmes s'ctnrent unies
dans ce muet encreticn.

Noue restames longtempa appuyées econtre un
arbre.  J'hésitus i tianchie la distance qui e
3 pardit de ma chaunnére et Rosetta n'osait tius
pénctier sous ce toit, ou elle devenut uue ctenu-
Reie,

Mon exhaltntion s'ctait calmée, en voyunt sa
douleur. Je | attiais tendrement vers 1o, et, en
Uentrelagunt étroitement, Je lut promis de I'nimer,
de vivre sous le inéme toil. de puicourir ensemble
les senticrs de la vie. Rusettn, emue, pleara lung-
temps......

L'attenie devenait longue, Junxicts étar une
torture.  Je lul tedemanduwis g1 ma chaumiere
elnit vide, et je Lalbutiuis te aom de Junmta, et
d'une voix tendie clie s'est éeriée:  ** Junmnin
n'est pus morte. § an verllé i son chevet L.
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avec instance, si elle n'avait jamanis vu cette belle
dau. ans le netit cimetiére, piés de cmite forét.
Elle a réfléchi un instant et en sourlant elle e
disait: *‘ J'ai vu passer, il y s quelque temps, un
pasire cunvel, je o'y si pas fait attemtion, il
n'avait pour moi saucun souvenir, mais jAi sou-
vent vu sgenouillée, prés d'une . ambe, une jeune
feirme irconnue. " A

Rosetta devint pensivé, eile parmasnit profon-
dément attristée.  Nous u archivns lentement. et
nous étiors silencicuses Je suivais Roseuta qui
se dirigeait vers sa chaumidre. Je désiruis ua
aven, elle attendait de moi une consolation,
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