

Le vieil édifice lui-même, avec sa façade en stuc jaune et ses fenêtres grillées, avait toute l'apparence d'un monastère de France ou d'Italie transformé en caserne.

Une rangée de bizarres maisons en pierre, auberges et boutiques, bordait la partie haute de la place, tandis que les constructions modernes de la rue de la Fabrique, du côté inférieur, représentaient bien ces manifestations du progrès, qui — dans les villes latines — font encore ressortir les antiquités et les ruines environnantes.

Quant à la cathédrale, qui faisait face au vieux couvent, de l'autre côté du square, c'était un échantillon Renaissance, d'une lourdeur à peine dépassée même à Rome.

Un soldat ou deux en habits rouges traversaient la place. Trois ou quatre élégants petits sergents de ville français en uniforme bleu et en casquette de toile blanche ; quelques vieux citadins ou paysans, aux yeux bleus et à la figure basanée, assis sur le seuil des maisons, regardaient d'un air distrait, à travers la fumée de leurs pipes, la brillante animation qu'offraient les beaux magasins de la rue de la Fabrique.

Un air de repos serein, que ne troublaient même pas les altercations accidentelles entre les cochers de la longue file de cabriolets et de fiacres échelonnés en face de la cathédrale, régnait sur la place.

Lorsqu'un Américain s'y aventurait, tous ces cochers se précipitaient autour de lui, et on le perdait de vue parmi leurs gesticulations.

Ils n'essayaient pas cependant de se faire concurrence dans les prix, et tous étaient de joyeuse humeur. Aussitôt que l'homme avait fait son choix, la multitude des désappointés retournaient chacun à sa place, sur le bord du trottoir, et le favori du sort se mettait en route poursuivi par d'indescriptibles plaisanteries, tandis que les chevaux continuaient à savourer le contenu des musettes de cuir suspendues à leur mors, en levant celles-ci d'un coup de tête pour secouer les grains de maïs récalcitrants.

— C'est vraiment comme en Europe ; vos amis avaient raison, dit Arbuton à sa compagne, au moment où ils se faufilaient ensemble dans la cathédrale pour échapper à ces amicales sollicitations. C'est tout à fait une atmosphère étrangère, et vous avez là une idée des impressions du voyageur.

Un prêtre disait la messe à l'un des autels latéraux, assisté par deux répondants sans surplus. En dehors de la balustrade, une femme de la halle, un panier de cerises à grappes à son bras, était agenouillée avec quelques autres pauvres gens.

Au même instant un couple anglais faisait son entrée dans l'église, le jeune homme avec une brillante écharpe des Indes autour de son chapeau, et la jeune femme mise avec beaucoup d'élégance. Ils firent leur génuflexion avec les autres, puis s'en allèrent s'asseoir, et se mirent à prier la tête dans leurs mains.

— Voilà qui est bien européen aussi, murmura Arbuton. C'est tout à fait le nord de l'Italie ; et même le sud, à vrai dire.

— Vraiment ? répondit Kitty joyeusement ; je me l'imaginais.

Et elle ajouta avec ce ton confiant qui lui était personnel :

— Tout cela m'est très familier ; il me semble que dans ce voyage, je vois une foule de choses que je connaissais déjà par mes lectures.