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quelque chose de moinz banal qu'une amitié de salon. Et ce-
pendant Maurice ne fut pas peu étonné quand l'inconnue, au
premier mouvement de retraite, prit son bras, et, se dirigeant
vers l'extrémité de la salle où soupaient les "familles,' lui dit
d'une voix un peu lassée :

-Je tiens à vous présenter à ma mère, la marquise de
Montdauphin.

La présentation out lieu : on invita M,.irice à vinir prendre
une tasse de thé le lendemain soir, de bon:e heure, et dans
l'intimité la plus stricte.

"La voilà donc 1 pensa-t-il. Comme elle est belle' Amer
cette superbe créature, en être aimé... et la fuir parce qu'elle
est pauvre I Est-ce possible 1"

Simone dit adieu à Cléguérec d'un sourire triste et char-
mant, comme si elle avait deviné sa pensée. B'-ntet il la vit
descendre le monumental escalier au bras de sa mère. Sa tête
admirable, nimbée dans la mousse blanche d'une gaze d'Orient,
dominait la foule des autres jednes till-s A la dernière marche,
elle se retourna, et ses yeux rencontrèrent encorý une fois ceux
de l'ami d'Alain. Puis elle monta auprès de la corpulente mar-
quise dans une voiture " de cercle," en attendant - s'il devait
jamais venir - le carrosse du roi.

Cléguére rentra tout seul, à pied; tout seul en apparence,
car il cheminait au milieu d'une troupe de visions qui se dis-
putaient sa rêverie. Tour à tour, il revoyait I -ène d'Oberkorn,
Gladys Pauwell, Florence K-nnedy, Simone de Montdauphin,
et, plus hardie, plus dangereuse, ph's provocante que les autres,
la comtesse Gravino, qui semblait cacher, sous la neige de si
poitrine superbement modelée, des abîmes sans fond. Amours
vrais, amours faux, amours sans sagesse, amours sans espoir,
toutes ces formes vagues croisaient autour de lui leur rond.-
désordonnée. Il s'endormit avec cette question sur les lèvres:

-Faut il aimer ?

VI

Maurice avait trois rendez-vous le lendemain : un d'affiaires
dans la matinée, un de nature quelque peu douteuse d tns
l'après.midi, un d'amitié dans la soirée. Il pouvait même pré
voir, d'après la tristesse qu'il avait surprise dans les yeux d-ý
Simone, que cette troisième visite ressemblerait fort à une vi-
site de charité. Malheureusement, il voyait beaucoup moins
ce qu'il pourrait dire afin de calmer et de rassurer cette tris-
tesse.

Mais à chaque heure son souci. Cléguéree s'en fut d'abord
causer betteraves et sucrerie avec un homme riche, légèrement
son ainé, le principal de ses bailleurs de fond, qu'il n'avait 1Lss
été plus surpris de trouver, la veille, chez la comte-se, et plus
étonné encore d'entendre appeler baron. En effet, avec ses
yeux fuyants, non par défaut de franchise mois par timidit-,
avec sa voix hésitante, avec sa barbe mal taillée et ses cheveux
trop longs, Sagismond Versequis ressemblait moins à un jeune
seigneur qu'à ces invités mystérieux dont l'apparition inexpli-
quée suggère cette question:

-De quoi va-t-il jouer tout à l'heure ?
Celui-ci jouait d'un instrument qui en valait bien un autre:

le million, et il faut reconnaître qu'il en jouait assez juste.
Feu Versepuis son père avait fait une grosse fortune en pcr-
suadant aux Parisiens, sous l'empire, et même sous les prési-
dents, qu'un sac de marrons glacés, pour avoir du prestige
comme cadeau, devait sortir de sa boutique. Cet habile homme
avait de plus la précaution de confire ses produits comme les
femmes du monde confisent leurs romans: sous le couvert du
pseudonyme, de sorte que " Versepuis " ne rappelait rien de
fâcheux.

Sigismond, fils de celui qui précède, en avait hérité une
grosse fortune, avec cet avantage précieux, qu'il connaissait
sur le bout du doigt le nom et la figure des beaux messieurs et
des belles dames de tous les mondes. Il avait eu l'occasion de
les entendre et de les voir, sans être vu lui-même, grâce à l'in-
génieuse disposition du réduit au fond duquel, pendant plu-

sieurs années, il avait enregistré les commandes et rendu la
monnaie. Une autre circonstance, ignorée du public, avait
contribué merveilleusement à faciliter son initiation mondaine.
La maison ayant soumissionné l'entreprise du buffet de l'Opé-
ra, Sigismond, naturellement, reçut ses entrées au foyer des
spectateurs, d'où il s'aventura peu à peu dans la salle, puis
au foyer de la danse. Là, il devint bientôt l'idole du person.
nel, grâce à des largesses fabuleuses de ses produits. Nul ne
saura jamais quels ravages ce jeune homme à l'e;r inoffensif
accomplit durant quelques années dans les rangs du corps de
ballet. Je parle des estomacs, non des vertus, car il était fa-
cile de masquer au bonhomme Versepuis le gaspillage des ca-
ramels que le gaspillage des louis. Sagisaond, quoi qu'on ait
pu supposer, n'avait guère que des gastralgies sur la cons-
cience, faute d'armes suflisantes pour des blessures plus sérieu-
se%. Mais, dans le paradis chorégraphique, il faisait de bonnes
rcncontres. Toujours prêt à saluer, il ne tarda point à recevoir
Pas saluts qui lui servirez. .ilement lors de son entrée dans
le monde, après la vente du fonds paternel. A. force de le voir
sortir de sa poche des paquets mystérieux, les abonnés le pri-
rent en considération. Plus d'un protecteur lui serrait la main,
car on le disait bien en cour dans l'antichambre directoriale.

Quant à lui, doué d'une mémoire d'ange, il connaissait
toutLs les-abonnées de vue et par leur nom. Il leur rappelait,
au besoin, quelle robe elles portaient, quelle amie était dans
leur loge à telle premire. Il évitait ainsi le désavantage, plus
func'ste à Paris que bien d'autres, de surgir comme un inconnu
tombé de la lune. Son côté faible était l'amour de la noblesse,
goût dangereux, hérité sans doute de son père, ancien maître
d'hôtel dans une famille déjà illustre sous les Valois, et qui
répétait toute la journée :

-Vous direz ce que vous voudrez. C'est seulement dans
l'ancienne aristozratie que l'on sait commtander ses domesti-
ques, mettre au pas ses fournisseurs, tromper son mari et rui-
ner sa femme, sans les froisser.

Cette préférence de Sigismond pour les castes privilégiées
-ou réputées comme telles - produisit plusieurs conséquen-
ces dans sa destinée. La première fut l'obtention régulière et
au comptant d'un titre de baron. La seconde fut son intimité
passagère avec une patricienne mûre. gênée dans ses affaires
et sans délicatesse, qui, moin-s facile à contenter que les dan-
seuses de jadis, ne s'en tint pas avec lui aux caramels. Enfin,
lassé d'un sexe fragile et trompeur, Sigismond chercha sa voie
dans les entreprises financières, qui lui ménageaient avec la
noblesse des contacts moins charmants, mais plus faciles à
limiter quant aux risques. Ce fut alors qu'il connut Cléguérec,
et qu'il devint l'un des assoeiés et le plus fort commanditaire
de l'entreprise de l'Hermitage.

Maurice lui devait donc une visite et la lui fit, ainsi qu'on
vient de voir, le lendemain du bal Gravino. L'entrevue débuta
sur le terrain des affiires, où Versepuis méritait de passer
pour un maître homme, Les explications, les rapports et les
chiffres du jeune colon lui causèrent une douce surprise: non
seulement on ne lui demandait pas d'argent, mais encore on
accusait des bénéfices.

L'entretien, dans ces conditions, ne pouvait manquer d'étre
agréable ; Sigismond sembla s'attacher à le rendre captivant,
et, de fait, il montra tant d'expérience dans les questions in-
dustrielles, tant d'admiration reconnaissante pour les efforts
de Maurice, tant de sympathie discrète pour sa pirsonne, qu'il
fut aisé de voir que ces deux hommes se lieraient b: ntt.
Comme ils allaient se quitter, Sigismond dit à son viditiur d'un
air très naturel:

-Lm Gravino donnent de bien jolies fêtes.
-Charmantes, répondit Cléguérec. J'ai doublementjoui de

celle d'hier; après plusieurs années d'exil je ne suis pas blasé.
-Le plus blasé des mortels aurait envié votre place au sou-

per, riposta Versepuis en prenant congé sur la première mar-
che, après un grand salut.

Cinq heures sonnaient quaud Maurice, avec une émotion
agréablo qui lui rappelait certaines heures de jeunesse, fran-


