

Un instant après, la mère coucha les enfants. Mais auparavant André, qui n'oubliait pas le bon Noël, eut soin de placer les petits souliers de son frère et les siens tout près du feu, sous le manteau de la cheminée.

— Te trouves-tu mieux ? demanda la jeune femme.

— Oui, répondit-il. Je crois que je vais dormir, un bon sommeil me remettra.

— Moi, je vais faire la veillée de Noël, dit-elle. Et elle reprit son tricot. C'était un gilet de laine qu'elle confectionnait pour son mari.

Une demi-heure plus tard, Jacques et les deux enfants dormaient.

V

Elle travaillait, la jeune femme, et elle se disait : Quand Jacques portera ce bon tricot, il n'aura plus froid. Elle pensait aussi à la menace du propriétaire, et elle se trouvait bien malheureuse. Elle n'avait rien dit à son mari, car elle avait eu peur de le rendre plus malade... Elle préférait souffrir seule.

Vers dix heures et demie, la lampe s'éteignit tout à coup, faute d'huile. Il n'en restait plus dans la maison, et elle n'avait pas d'argent pour en aller chercher.

Peu de temps après, les cloches sonnèrent à grande volée : elles appelaient les fidèles à la messe de minuit. Je suis bien mal vêtue pour aller à l'église, se dit la pauvre femme ; mais n'importe, à l'entrée, cachée derrière un pilier, on ne me verra pas ; j'entendrai les chants du prêtre et je joindrai mes prières à celles des autres femmes.

Jacques et les enfants dormaient toujours.

Elle s'éloigna à petits pas et sortit sans bruit de la maison.

Cinq minutes après, deux femmes, dont l'une portait une lanterne sourde, s'arrêtèrent devant la porte de l'humble