

LITTERATURE.

[Par Permission Spéciale.]

FRANÇOIS LE BALAFRE

(1562-1563.)

DEUXIÈME PARTIE.

L'ARQUEBUSE DE POLTROT.

(Suite et Fin.)

XI

Le pere et la fille

La forteresse du Châtelet, située à l'une des extrémités du Pont-au-Change, sur la rive droite de la Seine, était naguère le siège des juridictions de la prévôté et vicomté de Paris. Ses prisons étaient célèbres et portaient chacune un nom différent : il y avait *le Berceau, le Paradis, la Grièche, la Gourdainie, Barbarie, Gloriette*. Dans la *chause d'Hypocras*, en forme de cône renversé, les prisonniers ne pouvaient se tenir ni debout ni couchés. Les détenus payaient le droit de geôlage à l'entrée, pendant le séjour et à la sortie.

Lorsque dom Thierry, Enguerrand et Agnès, que le maître Coqueluchon n'avait point voulu quitter, arrivèrent devant le Châtelet, dont la masse énorme jetait une ombre épaisse sur les constructions d'alentour, les veilles criaient minuit.

Les rues obscures étaient désertes : aucun bruit ne troublait le repos de la grande cité, plongée dans le sommeil. Aux rayons affaiblis du croissant argenté nageant dans un limpide azur, les toits se profilaient en lignes brillantes, les poivrières des tours, les créneaux découpés, les flèches et les clochetons, ressortaient en noir sur le bleu clair.

Dans les échauguettes suspendues à la muraille, des sentinelles veillaient. Lorsque le moine, se séparant de ses compagnons, s'approcha de la porte bardée de fer, une voix aigüe glapit.

— Qui vive ?

Le moine répondit :

— Ordre du roi !

Et soulevant le marteau énorme, il

frappa un coup retentissant dont l'écho répéta longuement les vibrations.

Quelques minutes s'écoulèrent. La sentinelle épaulait son arquebuse, et gardait à sa portée la mèche toute allumée. Un grincement se fit derrière la porte ; le guichet s'ouvrit, la clarté d'une lanterne se projeta à travers les grilles, puis une voix grondante, éraillée, demanda :

— Qui êtes-vous ? A qui en avez-vous ?...

Dom Thierry déploya le papier qu'il tenait à la main, et lut d'un trait :

“ Ordre à monsieur de Sazerac, gouverneur de nos prisons du Châtelet d'introduire auprès du condamné Poltrot de Méré, le révérend religieux, porteur du présent billet, le sieur l'Hermite, bourgeois de Paris, et sa fille.

“ Du Louvre, ce dix-septième jour de mars 1563,

“ CATHERINE. ”

— Passez-moi l'ordre, dit le guichetier, d'un ton moins rude, je vais éveiller le gouverneur.

— Non, répartit le cordelier. Vas éveiller le gouverneur, et qu'il vienne recevoir ce papier de ma main. Fais vite, mon homme, je suis pressé !

Le guichetier, subjugué par l'accent résolu de dom Thierry, dont il entrevit d'ailleurs l'habit monacal, grommela entre ses dents, s'éloigna, revint, et dit enfin, un peu troublé :

— Il est peut-être inutile d'appeler monsieur de Sazerac, et...

— Non, insista le moine : Je veux que l'ordre de la reine soit exécuté strictement. Vas, mon homme, et que le sieur de Sazerac ne me fasse pas attendre : je suis pressé !

Peu d'instants plus tard les verroux grinçaient dans leurs gâches, à grand fracas, les chaînes cliquetaient, et la porte s'ouvrait enfin, laissant voir sur le seuil M. de Sazerac, en robe de chambre, mais le ceinturon aux flancs et l'épée nue à la main. Derrière lui s' tenaient le guichetier, balançant à bout de bras son troussseau de clefs, et deux soldats armés d'espontons.

Dom Thierry s'avança, suivi d'Enguerrand qui soutenait Agnès, tremblante de fatigue et d'émotion. Coqueluchon alla se blottir sous le porche de l'église Saint-Jean.

— Monsieur, dit le moine, voici un ordre de Sa Majesté.

Le gouverneur s'inclina, lut la lettre, et, s'effaçant pour livrer passage :

— Entrez, mon révérend, dit-il, et vous aussi, mon maître. Je vous conduirai moi-même au cachot du prisonnier.

Il remit son épée au fourreau, prit une lanterne, et tandis que le guichetier refermait la porte, il se mit en marche, suivi de ses hôtes d'un mo-

ment, que les soldats escortaient à trois pas de distance.

Après avoir franchi deux clôtures, suivi un long corridor, on arriva à un escalier, dont les premières marches affleuraient le sol et qui tournait en pas-de-vis, s'enfonçant dans les entrailles de la terre.

Ils descendirent, s'appuyant aux pierres humides pour ne pas glisser sur les marches usées et branlantes ; ils se trouvèrent alors dans un couloir souterrain, étroit et bas, au bout duquel ils s'arrêtèrent devant une porte cintrée, solidement close.

Le guichetier l'ouvrit, et le gouverneur, précédant dom Thierry, Enguerrand et Agnès, entra dans la cellule où Poltrot dormait, étendu sur un grabat.

M. de Sazerac posa la lanterne sur un bloc de granit qui servait de siège, et, se retirant :

— Dans une heure, dit-il, je revierdrai vous chercher.

Puis il sortit.

Poltrot s'était éveillé en sursaut. Dressé sur sa couche misérable, il regardait avec effarement ces deux hommes, cette femme enveloppée d'une mante dont le capuchon couvrait son visage. Très pâle, amaigri, exténué par les souffrances de la question qu'on lui avait fait subir deux fois, il eût inspiré la compassion à son plus cruel ennemi. Ses paupières battaient ; un sourire amer effleura ses lèvres :

— Déjà ! fit-il, en laissant tomber un regard d'ironie sur le moine, debout devant lui.

Dom Thierry, poussant un soupir de lassitude répondit avec douceur :

— Ce n'est pas l'heure encore... Je vous apporte une joie, mon frère : la joie suprême !

— Joie sans lendemain ! répartit le condamné. Laissez moi dormir, je vous prie... C'est ma dernière nuit.

Enguerrand s'approcha, et soulevant à la hauteur de son visage la lanterne qui en éclaira les traits accentués, il dit au prisonnier, d'une voix dont il ne put déguiser l'altération :

— Me reconnaissez-vous ?

Poltrot, après un coup d'œil :

— N'êtes-vous pas l'armurier de la rue de la Tixéranderie ?... Que voulez-vous de moi ?

— Je veux, dit froidement Enguerrand l'Hermite, vous parler de votre femme... de votre enfant.

Poltrot bondit :

— Ma fille !... cria-t-il... Eliane !

Il s'affaissa, épuisé, et ferma les yeux, jetant les mains en avant comme pour repousser une vision affreuse.

L'autre poursuivit, avec le même accent d'implacable résolution :