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métures flottaient sur les lames géantes. Des hommes s'étaient
noyés. Vers le jour, un-vent glacé du nord dissipa les vapeurs de
la cote, et 'on apercut les galets noirs ol le jusant laissait des
cadavres.

Chacun travailla aux sépultures. Les vieux, Lerner, d’Aytrée,
Gosney, obéissaient, avec Pierre, aux ordres de l'octogénaire Le
Moyne. Sur la falaise, dans les cabanes, les femmes préparaient le
déjeuner, ou rapiécaient des filets. A onze heures, les brouillards
glissérent sur I'anse. Les hommes remontérent sans pouvoir ter-
miner leur tAche pieuse. Un silence suceédait aux sifflements du
vent et au fracas des flots, comme sile dernier effort de I’Atlantique
se fut découragé sur la muraille flottante qui masquait la terre,
affreux écueil, et la mer, affreux abime. Le bruit des vagues s’était tu.

A ce moment, un coup de siréne éclata. Un bruit mat retentit.
Puis le grincement de 'acier sur le roc annonga qu’un navire frap-
pait les brisants. L’Anglo-Saxon coulait. Il n’y eut qu’un eri, & la
cote : d’épouvante, chez les femmes ; de pitié, chez les hommes. Une
clameur surgit de l'invisible. L'onde martela diirement la coque
sonore. _

Les pécheurs, tout d’abord atterrés, recouvrérent vite leur sang-
froid. Plus soucieux du salut des fréres menacés que de leur propre
sfireté, ils bravérent I'océan.

Un instant, et les barques étaient au large.
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L’Anglo-Saxon, parti de Liverpool le 18, apportait des notes
catégoriques. Un retard pouvait produire un funeste malentendu.
Aprés huit jours de traversée, rapide malgré le gros temps, il était.
arrivé, le dimanche, 26, & une soixantaine de milles du cap Race,
vers le sud. A midi, les glaces et les nuages l'enserraient dans un
atoll infranchissable. La nuit fut angoissante. Les feux de la terre
étaient invisibles. On entendait l4 note lugubre des signaux, sans
pouvoir préciser leur provenance. Des navires passaient au loin,
On croyait voir partout des voiles ou des phares, des villes ou des
roches. Mirages. Partout le glauque. Partoutle silence. Il n'y avait.
qu'un bruit, celui des flots ; qu’une lueur, celle du phosphore pélis-
sant sur les vagues. 2



