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Pauvres filles d’Eve, combien en est-il de semblables à celle 
dont je décris le sort, qui s’en vont à un martyre, croyant mon­
ter vers l’apogée du bonheur; qui marchent vers un Calvaire, 
croyant gravir les pentes d’un Thabor ! Ce n’est pas leur faute, 
je le sais. L’âge progresse ; l’adolescence succède à l’enfance ; 
les années accomplissent leur insensible travail de transforma­
tion physique et morale ; à un moment donné la; vie a des sou­
rires si irrésistibles ; elle apparait comme une navigation si heu­
reuse ! Comment ne pas déployer sa voile quand la brise prin­
tanière est si suave; quand la surface de Fonde est si calme; 
quand des deux bords du fleuve montent des griseries de par­
fums et des mélodies de sirènes ! Comment écouter les naviga­
teurs avertis et croire qu’un tel panorama est plein de traî­
trise; que, tout près, derrière ce calme enchantement se dissi­
mulent les plus orageuses tempêtes? Eh oui ! Le jour vient où 
le vide se fait dans l’âme de la jeune fille, où la solitude de son 
coeur lui pèse, où l’horizon du foyer lui paraît trop étroit. C’est 
l’heure ou s'éveille l’amour. Ah ! cette première mani­
festation du plus troublant des sentiments n’a rien de 
grossier ni de charnel. Le coeur, qui en est le théâtre, 
est d une pureté angélique. La vierge ignore tout des 
énergies vitales, dont le Créateur l’a faite dépositaire. 
Si les sens ont leur part dans l’attrait nouveau qu’elle éprouve, 
elle ne s’en rend pas compte; elle ne voudrait, en tous les cas, 
y arrêter sa pensée â aucun prix. Cela pour elle, quoiqu’elle 
n’en sache pas l’exacte nature, c’est le mal, c’est la souillure, 
c'est le déshonneur. Même en se laissant aller à aimer 
elle prétend bien garder intact le trésor de sa virginité. 
Faire ce sacrifice n’entre pas en question. Mais elle se sent 
faible, et l’homme lui paraît fort; elle ai besoin d’un soutien 
pour cheminer en sécurité dans l’existence, l’homme est ce sou­
tien ; elle est le lierre souple et mobile, l’homm est le chêne ro­
buste; en s’enlaçant autour de ce tronc vigoureux elle montera 
plus sûrement vers les sereines régions du ciel. Son coeur est 

désert altéré d’affection ; l’homme lui apportera la rosée vi­
vifiante; il lui donnera ce foyer bien chaud, après lequel elle 
soupire, où, loin du vulgaire, elle sera choyée, aimée, protégée 
contre les oiseaux de proie, qu’on dit voltiger sans cesse autour

un


