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Le Papa.—A-t-elle l’air fine quand elle 
se trémousse sur son séant et accorde sur 
tous les bruits qu’elle entend, bruit du 
poêle dont on secoue le tendres, de Vhor­
loge qui sonne les heures, de mon rasoir 
ue je frappe dans la paume de ma main, 
u serin qui chante, de sa sœur qui monte 

l’escalier quatre à quatre, de l’eau qui 
tombe dans Vévier? Ce sera une fameuse 
musicienne, tu verras.

La Maman.—Tu n’aimes pas comme 
moi entendre son ramage pendant des 
heures ; on s'aperçoit bien que cela com­
prend et que cela veut s’exprimer ; elle 
est de ton opinion en matière de langue, 
elle fait les mots qui lui plaisent, elle en 
crée à bouche que veux-tu.

Le Papa.—Elle apprendra bien assez 
tôt les mots de tout le monde, la langue 
d’un chacun. Mon grand plaisir est de la 
promener dans mes bras, quand elle en­
cercle mon cou des siens et qu’elle colle

sa joue sur la mienne. Quel babil alors I 
Comme elle me donne la réplique dans un 
hébreux que je devine ! Et quand je ren­
tre du bureau, ses battements de mains, 
son rire perlé, ses chers appels, la hâte 
qu’elle manifeste de se faire prendre, les 
caresses de sa main fraîche sur mon front 
souvent brûlant, tout cela, ma femme, 
c’est de l’or en barres.

La Maman.—Tu ne l’aimes toujours 
pas autant que moi.

Le Papa—Je te disque si. Plus,même.
La Maman.—Voyons la jauge. Est-ce 

toi, gros ronfleur, qui passe tes nuits 
blanches à bercer, à chanter pour la ren­
dormir, souvent à la promenei ? Tu dors 
comme un loir toute la nuit belle et 
longue. Où sont tes fatigues ?

Le Papa.—Pour ce qui est de chanter, 
je m’époumonne tous les soirs à l’endor­
mir. Ce n’est pas toi qui réussirais en 
trois chansons, Aussi, c’est que j’ai dé-


