

—Qu'est ce que c'est que ces autres devoirs ?

—Ils sont bien doux, répondit Grégoire en levant les yeux au ciel.

Une lueur éclaira la comédienne. Cet air pénétré et conquérant ?... Oui, c'était cela !

—Est-ce que ta femme serait dans un état intéressant ? demanda-t-elle aussitôt.

Comme M. de Mussidan ne savait jamais prendre un parti, ou répondre catégoriquement, à une question, il baissa la tête, sans un mot.

Alice fut instantanément fixée, et cette nouvelle lui paraissait grosse de complications possibles pour elle, la jeune femme se renversa en arrière, et éclata en sanglots.

—Tu vois ! s'écria de Mussidan furieux de la scène en perspective, tu ne m'aimes pas, puisque cette joie de la paternité si grande pour moi te met dans cet état !...

Elle avança les lèvres et perfidement, sans avoir l'air d'y attacher beaucoup d'importance, elle murmura les deux syllabes du mot fameux qu'elle avait prononcé contre le portait, le premier soir de leur rencontre aux Champs-Élysées ; ce mot qui avait tant horripilé le comte !...

Une grande, une immense colère monta en lui. Tromper, duper et mentir toujours, il le faisait constamment pour son compte, et le considérait presque comme un droit, dans tous les cas, comme une fonction ordinaire de sa crapuleuse nature.

Mais qu'on lui rendit la pareille !... Oh ! non, par exemple !...

Si jamais il le croyait, il ferait des folies.

—Qu'est ce que tu veux dire ? demanda-t-il à Alice. Tâche de t'expliquer, parce que j'ai horreur des énigmes, et surtout des énigmes de ce genre-là.

—Oh ! la ! la ! *Qué colère* !... Mais je ne veux rien dire du tout !...

Sinon qu'avec une femme en marbre comme la tienne, qui certainement ne t'aime pas, d'après tout ce que tu m'en as dit toi-même, on ne peut être jamais absolument sûr de rien !...

—Tu sais quelque chose ?... Je le vois... Je le devine !...

Tu vas me le dire tout de suite, ou je t'étrangle.

—Tu l'aimes donc bien cette princesse, pour prendre de cette façon-là un petit mot sur elle ?

—Je ne l'aime pas du tout, et tu le sais aussi bien que moi. J'aurais peut-être pu l'aimer, car elle est très belle, mais sa froideur de glace m'a à tout jamais rebuté. Moi, je veux qu'on m'aime, et qu'on me le dise, et qu'on me le prouve !...

—Et tu as joliment raison, gros chéri ! s'exclama la grosse Alice, en se serrant contre Grégoire.

Celui-ci la repoussa très faiblement, et continua :

—Malgré cela, j'exige que celle à qui j'ai fait l'honneur de confier mon nom garde une fidélité à toute épreuve, dans les grandes comme dans les petites choses. Si jamais la moindre apparence était contre elle, malheur !... Je ne sais pas ce que je ferais ; mais je crois bien que ce serait terrible.

Gentiment, à ce moment-là, Alice qui voyait le comte arrivé à l'endroit précis où elle avait voulu l'amener, lui dit :

—Allons, ne te mets pas dans ces états-là. Je ne sais rien : et tu me connais trop bien, je suis trop honnête pour inventer quoi que ce soit. Seulement je me dis ceci : Pour qu'une femme reste indifférente, en présence d'un homme aussi distingué, aussi éminent, aussi supérieur même à tous les autres que toi, gros chéri, il faut qu'elle aime ailleurs. Mais j'ai tort de te parler ainsi. Pardonne-le-moi. C'est que je t'aime tant, vois-tu. Tout ce qui te touche m'atteint si profondément !...

Elle alla longtemps ainsi. Et lorsqu'elle le vit dans un état de rage indicible, admettant la possibilité de ses insinuations diaboliques, lorsqu'il fut en proie à la plus atroce des colères, — la colère des indecis et des gens sans volonté, — elle s'amusa à l'entourer de l'expansion ordinaire de ses bruyantes tendresses, de ses mensonges ridicules et hypocrites. Il partit tard : mais lié à elle plus que jamais, et ayant à sa franchise loyale, en son dévouement, même en son exclusif amour, une confiance à toute épreuve. Le soir même, la Craponette extrêmement préoccupée dit à son frère :

—Savais-tu que ce serin là était sur le point d'avoir un enfant ?...

—A coup sûr, non, répondit Nénést. Mais il n'y a rien d'étonnant à cela ; et quand on se marie, c'est la conséquence naturelle du mariage.

—J'espérais que cet événement ne se produirait pas ; et que maître de la fortune des Bargemon, Grégoire, peu à peu nous la donnerait.