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Les
Deux Ménétriers

Sur deux noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,

Dans le royaume des morls

Vont dewux blancs ménétriers.

. [ls vont & un galop d'enfer
- Tout en raclant lewrs crins crins,
Avwec des archels de rer
Ayant des cheveux pour crins.

' Au galop des lourds sabols,

Au rirve des violons,

Les morts sortent des lombeaux :
“Dansons et cambriolons!’

£t les trépassés joyeux
Suivent, par bonds essoufjlants,
Avec une flamme aux yeux
Rouge dans lewrs crénes blancs.

Soudain les chevaux sans mors,
Sans selle et sans élrzers

Font halle et voici qu’ aux morts
Parlent les ménélriers.

Llun lewr dit & haute voix,
Sonnant comme un tympanon :
“ Voulez-vous vivre deux fo/s 2
Venez, la vie est mon nom’

Et tous, méme les plus guenx
Qui de rien n avaient jout,
Tous, dans un élan fougueux,
Les morts onl répondu : Oui!

Alors ! autre d une voix

Qui soupirait comme un cor,
Leur dit : Pour vivre deux fois,
1l vous faut aimer encor.

“Aimez donc ! Enlacez-vous !

Venez ! ' Amour est mon nom !’
Alors, méme les plus fous,

Les morts ont répondu : Non !

Tous, de leurs doigls décharnés,
Montrant lewrs coeurs en lambeaux,

Awec des cris de damnés
Sont rentrés dans leurs tombeanx.

Et les blancs ménétriers

Sur leurs noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,

Ont laissé dormir les morts

Jean Richepin.
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On se bat a coups d’ épée,puig oft se

" donne la main, on se plqne a coups
d’épingles et 1'on se sépare a J&mam
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Ie lac est a peine ridé, comme si
quelqu’un de trés loin, du cote de
I'ouest, soufflait lentement dessus.
Aprés avoir erré ga et la, dans les
vapéurs légeres et le vague du soir,
je m’en revenais en canot, poussée
par la brise qui gagnait la cote,
sans chagrin, sans idée précise,
I’ame dans le passé, dans le sillon
de la petite pirogue indolente et ca-
pricieuse... Comme un enfant qui
aime a toucher I’ombre de ses doigts
mouillés, je trainais dans cette lim-
pidité, un grand cordon qui venait
de la poste, ne voyant autre chose
sur ces stries de sable que les deux
pivoines de ma coiffure s'effeuillant
dans les jones et mon image qui s’y
promenait aussi...” Soudain, sans
crier gare, comme un accident, com-
me 'amour, je sentis trois ou quy-
tre coups de dents & ma ligne im-
provisée et je vis mordant a cet ap-
pas sans malice et qui fleurait bon,
une petite huitre que je tirai a moi.

—Imprudente! Ie piége tentait
donc tes deux levres de nacre? 1’en-
nuyais-tu dans cette eau douce et
fade a ne plus te faire ballotter par
la grande mer que tu mne peux re-
trouver?... Jadis, une de tes soeurs
toute enjolivée, m’a servi de porte-
monnaie de luxe ; je t'ai brisée au-
trefois sur les pierres de la greve et
j’ai marché sur tes débris, ne crains-
tu pas ma rapacité?...

Kt 'écaille se verrouilla en se glis-
sant dans ma main ouverte et j'eus
pitié de cet étre inoffensif qui se ca-
chait de moi... qui sait?...

A mesure que la vague des rémi-
niscences allait de plus en plus se
rapprochant, il arrivait dans ma
mémoire fidéle, avec les années, une
cargaison de coquilles seches, de co-
quilles vides dont les voyageurs san-
guinaires avaient, avant de les ren-
dre a la nature, dévoré tout le sang.
Ces coquilles qui m’apportent tant
de souvenirs m’'étaient des jouets or-
dinaires que j'emplissais de terre et
d’eau et dont je me faisais des di-
gues contre le torrent. Pauvres pe-
tites! Depuis, les roulis et les tan-
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gages les ont fait glisser tout aun
fond et a les regarder de si lgim,
mon ame s'est perdue. I eau I'a
submergée de son immensité qui
éerase, mais a travers laquelle elle

voit comme s'il n'y avait rien d'ip-
connu. Il lui semble avoir toujours
été 1a, dans ses petits souterrains de
sable. Je crois vraiment, qu'elle
sortait il y a quelques années dn
gros colimagon de mer qui était ca-
ché, au logis paternel, dans Ila
chambre d’amis et dont j'allais ins
tinctivement ¢écouter le bruit a la
sourdine. Son humeur s'était fami-
liarisée avec ces variétés, ces cal-
mes et ces furies, ou plutot s'était-
elle fa 'était aussi ¢
‘coin  des pénitences.—Combien de
fois, aurait-elle voulu s’y voir tout
au creux, avec sa rage et ses curio-
sités!... Peut-étre avait-elle véeu des
siecles auparavant, dans cet entou-
rage froid, ce pays fabuleux des sy-
rénes! C'étaient les moines qui chan-
taient jadis qui lui sifflaient des ga-
mineries et se riaient du printemps.

Si, comme je le crois, le vieux co-
limac¢on rose fut le berceau de mon
ceeur, il y grandit, avec lui, en se-
cret, effarouché de tout ce qui  lui
touche, se repliant et s'enfouissant,
dés la premiére alerte, dans les pro-
fondeurs d'ou il est venu. Nos wi-

brations s'unissent, s'amortissent
dans les spirales et ne semblent
qu'une annonce de tempéte. Pour-

tant, nous pleurons ensemble, lui la
mer et moi le monde et sous ce
poids qui m’oppresse, j'ai peur de
aourir la, quand il fera beau clair
de lune et que d'autres riront et me
broieront a leurs pieds......

Comme longtemps, longtemps
apr.és‘ on vit' plus {ébrilement ces
petites passions de la jeunesse!
Quand réellement, 1’éclosion de nos
sentiments exige une coquille solide
pour ou les placer; il nous semble,
qu’au fond de ce petit ballot tout
de méme, une main nous a trouveé
et nous étoulfe, que 1" enveloppe est
trop rétrécie qu-on va éclater sous
cette étreinte ! On sanglote tout




