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Les

Deux Ménétriers

Sur deux noirs chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Dans le royaume des morts
Vont deux blancs ménétriers.

Ils vont d'un galop d' enfer
Tout en raclant leurs crins crins,
Avec des archets de ter
Ayant des cheveux pour crins.

Au galop des lourds sabots,
Au rire des violons,
Les morts sortent des tombeaux:
"Dansons et cambriolons1'

Et les trépassés joyeux
Suivent, par bonds essoufflants,
Avec une flamme aux yeux
Rouge dans leurs crànes blancs.

Soudain les chevaux sans mors,
Sans selle et sans étriers,
Font halte et voici qu'aux morts
Parlent les ménétriers.

L'un leur dit à haute voix,
Sonnant comme un tympanon.:
" Voulez-vous vivre deux fois I

Venez, la vie est mon non" .

Et tous, même les plus gueux
Qui de rien n'avaient ÎOui,
Tous, dans un élan fougueux,
Les morts ont répondu : Oui!

Alors l'autre d'une voix
Qui soupirait comme un cor,
Leur dit : Pour vivre deux fois,
Il vous faut aimer encor.

"Aimez donc! Enlacez-vous!
Venez! t Amour est mon nom
Alors, même les plus fous,
Les morts ont répondu: Non I

Tous, de leurs doigts décharnés,
Montrant leurs coeurs en lambeaux,
Avec des cris de damnés
Sont rentrés dans leurs tombeaux.

Et les blancs ménétriers
Sur leurs noirs chevaux sans mors,
Sans set/e et sans étriers,
Ont laisse dormir les morts.

Jean Richepin.

On se bat à coups d'épée,puis où se
donne la main, on se pique à coups
d'épingles et l'on se sépare à jamais.
_X. ,

"DANS LES

Le lac est à peine ridé, comme si
quelqu'un de très loin, du côté de
l'ouest, soufflait lentement dessus.
Après avoir erré ça et là, dans les
vapeurs légères et lé vague du soir,
je m'en revenais en canot, poussée

par la brise qui gagnait la côte,
sans chagrin, sans idée précise,
l'âme dans le passé, dans le sillon
de la petite pirogue indolente et ca-
pricieuse... Comme un enfant qui
aime à toucher l'ombre de ses doigts
mouillés, je traînais dans cette lim-
pidité, un grand cordon qui venait
de la poste, ne voyant autre chose
sur ces stries de sable que les deux
pivoines de nia coiffure s'effeuillant
dans les joncs et mon image qui s'y
promenait aussi... Soudain, sans
crier gare, comme un accident, coin-
mie l'amour, je sentis trois ou qua-
tre coups de dents à nia ligne im-

provisée et je vis mordant à cet ap-
pas salns malice et qui fleurait bon,
une petite huitre que je tirai à moi.

-Imprudente! Le piège tentait
donc tes deux lèvres de nacre? T'en-
nuyais-tu dans cette eau douce et
fade à ne plus te faire ballotter Par
la grande mer que tui ne peux re-
trouver?... Jadis, une de tes soeurs
toute enjolivée, m'a servi de porte-
monnaie de luxe ; je t'ai brisée au-
trefois sur les pierres de la grève et
j'ai marché sur tes débris, ne crains-
ti pas m a rapacité?...

Ft l'écaille se verrouilla en se glis-
sant dans mua main ouverte et j'eus
pitié de cet être inoffensif qui se ca-
chait de moi... qui sait ?...

A mesure que la vague des rémi-
niscences allait de plus en plus se
rapprochant, il arrivait dans ma
mémoire fidèle, avec les années, une
cargaison de coquilles sèches, de co-
quilles vides dont les voyageurs san-
guinaires avaient, avant de les ren-
dre à la nature, dévoré tout le sang.
Ces coquilles qui m'apportent tant
de souvenirs m'étaient des jouets or-
dinaires que j'emplissais de terre et
d'eau et dont je me faisais des di-
gues contre le torrent. Pauvres pe-
tites! Depuis, les roulis et les tan-
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gages les ont fait glisser tout
ond et à les regarder de si lq
lon alie s'est perdue. 1eau
;ubinergée de son itinmensité <
erase, mais à travers laquelle e

vo(it conunilie s'il n'y avait rien d'
connu. Il lui semble avoir toujol
3té là, dans ses petits souterrains
sable. Je crois vraiment, qu'e
sortait il v a quelques années
gros colimaçon de mer qui était
ché, au logis paternel, dans
chamnbre d'amis et dont j'allais i;
Linctivenent écouter le bruit à
sourldine. Son humeur s'était faii
liarisée avec ces variétés, ces c
mies et ces furies, ou piluitôt s'éta
elle façonnee-car c'était aussi
coin des pénitences.-Comnbien
lois, aurait-elle voulu s'y voir tc
au creux, avec sa rage et ses cur,
sités! ... Peut-être avait-elle vécu q
siècles auparavant, dans cet ent(
rage froid, ce pays fabuleux des e
rýnes! C'étaient les m 0 iUes qui chu
taient jadis qui lui sifflaient des ý
inîneries et se riaient dui printemj
Si, comme je le crois, le vieux o

limaçon rose fut le berceau de m
ceur, il y grandit, avec lui, en
cret, effarouché <le tout ce qui
touche, se repliant et s'enfouissal
dès la première alerte, dans les pi
fondeurs d'où il est venu. Nos
brations s'unissent, s' amortisst
dans les spirales et ne semubl(
qu'une annonce de tempête. Po.
tant, nous pleurons ensemble, lui
mer et moi le imonde et sous
poids qui ii'oppresse, j'ai peur
mourir là, quand il fera beau ch
de lune et que d'autres riront et
broieront à leurs pieds......

Comme longtemps, longteni
après, on vit plus fébrilement ,
petites passions de la jeunesý
Ouand réellement, l'éclosion de r
sentiments exige une coquille sol.
pour où les placer; il nons set
qu'au fond de ce petit ballot t<
de même, une main nous a trot
et nous étouffe, que l'enveloppe
trop rétrécie qu-on va éclater se
cette étreinte 1 On sanglote t<


