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Le rivage s’échancre en une anse pro-
fonde; la mer ide son remous constant le
borde d’une frange d’écume qui d’ici pa-
rait un fil blanc immobile, A nos pieds, a
pie, les maisons du mouillage aux toits
défonicés, pressées les unes contre les au-
tres laissent bailler leurs portes éven-
trées et cubiques. Mais plus loin, détrui-
tes, pulvérigées par le volican, les batisses
n’ont plus ni structure, ni contours, La vé-
gétation les a presque totalement submer-
gées. A peine ca et 1a percent-elles, posées

comme d’étranges menhirs sur la plaine

verte, Le Mont Pelé, fauve, dénudé, «do-
mine au loin tout ce paysage. A son som-
met, un amas de nuages lourds, moitié va-
'peur, moitié fumée, tourne avee lenteur.
Dans une dclaircie, furtivement, parfois
son (dome apparait, sembable a quelque
gigantesque four i charbon. D’innombra.
bles fumerolles prennent naissance @
deux cents métres de sa crate. Blanches,
bleues, avec des reflets d’acier, sinueuses,
elles rampent jusqu’a la cime. Puis d’au-
tres nuages arrivent plus denses, couvrent
la mon'tagne, effacent tout, Parfois 17un
d’eux se détache, passe sur la ville, et
poussé par la brise, proméne un instant
dans e blen du ciel 1%6clat de sa ronideur
blanche. Sur le sol, sur les ruines silen-
cieuses, on wvoit errer avec lenteur la for-
e mouvante ide sa grande ombre. Hors
cela rien ne bouge, rien ne vit dans 1’im.
mensité morne de ce baysage. Toujours
bartout ce méme silence imipressionnant
et vaste. Pas un cri, pas un bruit ne monte
de cette ville morte qui dans sa tombe e
verdure s’ensevelit,

Aveuglé par la lumiére, lassé par la cha-
leur, je redescends une minute je m’as-
sieds sur le pont de la Roxelane dont 1’ar-
che a résisté, seul endroit aujourd’hui ou
I’on puisse trouver un peu de fraicheur et
d’ombre. Devant moi se dressent les hauts
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murs sans toits du Séminaire, vaincus
eux aussi par la végitation souveraine.
Quelques arbres commencent a y apparai-
tre, qui, id’iei semblent de grosses touffes
d’herbes éparses sur des lignes nettes de
remparts. Et lorsque par la rue Bouillé
qui longe la mer, je regagne ma pirogue,
le spectacle idevient peut étre pllus saisis-
sant encore.

En ligne maintenant, les hautes ruines
droites se pressent, se dressent, et contre
elles se rue 1’assaut d’une végétation fu-
rieuse. Cla et A un arbre, une touffe de
roseau pplante son panache sur leur som-
met comme un plus audacieux combattant
son drapeau. Mais, en général, leur créte
reste invaincue et dénudée, Avee leurs
pans de murs en contre-forts, éeroulés A
moitié, elles semblent s’arcbouter contre
I'assail'ant. A 'es voir, trapues et puissan-
tes on leur préte je ne sais queille force
souride de résisitance. Elles paraissent se
hausser en un supréme effort. Cle qui res-
te de la mort, ne veut pas étre détruit par
la wie.

Lorsque j'aborde Fort de France & cing
heures, c’est une brusque transition. Il
fait beau. Chacun est descendu sur la
Savane. Les jeunes filles ont mis leur plus
jolies robes blanches, les officiers de ma-
rine leurs plus pimpants uniformes. On
se regaride, on plaisante, on sourit, on
babille. Un Martiniquais auquel je conte
mes impressions du jour, m’affirme que
sans la défense du gouvernement, Saint-
Pierre serait en ipartie reconstruit au-
Jjourd’hui. Quant au cratére du Mont Pe-
lé on ne s’en effraye qu'a certains Jjours,
parait-il; a d’autres on Y va soit en pro-
cession, soit en pique-nique.

N’est-il pas vrai qu’d la lecture de ces
lignes on se sent brusquement angoissé ?
C'e pasage rapide de la vie & Ia mort, cet-
te extinction brutale de toute activité, cet
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