巴金童年與廣元

張此吾

清代宣統元年（公元一九〇九年）時，五歲的小巴金，隨同母親陳淑芬從成都來到了四川北大門的廣元縣。當時，巴金的父親李道河在廣元做縣令，衙門內有一堂、二堂、三堂、四堂，共六七進，裏面還有草地、花園、桑樹等。

巴金一家住在衙門內的三堂裏。最初巴金同母親睡在一起，那是一架清代的雕花架子床，夏天掛的是羅紋帳，冬天則換上白布帳。室內方桌上放了一個圓燈盤。書房是二堂旁邊的一間小屋，窗外便是花園。巴金的父親聘了一個中年家庭教書先生任教，學生是巴金和他的兩個哥哥、兩個姐姐，而服侍他們的老書僮是六十歲的賈福。教書的劉先生人很溫和，面貌也和善，而且教學有方。每天早晨，學生一進書房就先給老師行禮，老師則帶笑點點頭。巴金和他的三哥同坐一條桌前，老師教認方塊字，讀《三字經》、《百家姓》、《千字文》等。老師從來不罵人，巴金有時背不出書，先生也不生氣，只是叫慢慢地重讀直到背出整個課文。因此，從小巴金便十分喜愛書房。劉先生很能幹，能繪地圖，畫圖畫，同時還畫出了小巴金夢想的有山、有洞、有獅、虎、豹的優美圖畫而使巴金和他的哥姐們十分羨慕。

巴金的母親對子女的教育也花費了許多心血。在廣元那些日子，她給巴金和兩個姐姐、哥哥親手裝訂了小巴金在清代的木刻本《紅樓夢》，由於父輩們常談論《紅樓夢》，故小巴金雖不曾讀它，却很熟悉這書中的人和事了。

孩童時的巴金和他的三哥，在廣元充滿無限樂趣的還在於他們常在丫頭香兒帶領下去四堂後面玩耍。廣元還買了一部十六本的木刻本《紅樓夢》，由於父輩們常談論《紅樓夢》，故小巴金雖不曾讀它，却很熟悉這書中的人和事了。

孩童時的巴金和他的三哥，在廣元充滿無限樂趣的還在於他們常在丫頭香兒帶領下去四堂後面玩耍。

晚宴 高野榮二（日本）

絲綢路上的「胡人」在何方

被中國史書稱為「胡人」的粟特人，是傳播古代絲綢之路的東西方貿易的天生的商人。

據《舊唐書》記載，粟特人生下孩子後，一定要讓嬰兒口含冰糖，手握明膠，以此祝願孩子長大後說話像冰糖那樣甜蜜，手中攥着的錢像明膠那樣粘着。他們學習粟特文字，善於經商，爭奪哪怕是蝿頭小利，有着驚人的經商天才。據說長安出土的留長人居住地——蘇聯塔吉克共和國，這裏十分之九是山，其山之險要就連亞歷山大大帝也未曾攻過去，他受到了粟特人的勇猛的抵抗。

我們在列寧納巴德市，聽粟特語的老人便是八世紀被阿拉伯人追擊，從撒馬爾汗、品洽肯特逃進深山的粟特人的後裔了。

（博子摘自《今晚報》）

（日）泰正純文

後房門草地兩邊是茂密的桑林，桑葚兒紅紅紫紫，他們總是吃得嘴唇紅紅，手兒紅紅而相互歡笑。熱天的下午，小巴金有時好玩地跑到四堂後面，睡在高高的乾草堆上，半睜着眼，望着下面草地嬉戲的鷄羣。每天早晨小巴金只要一起床，就要叫香兒陪他到三堂後面的鷄房去玩。他和香兒把一個個鷄籠打開，一隻隻按順序點名，什麼大花鷄、鳳頭鷄、麻花鷄、烏骨鷄、白鷄、黑鷄……然後給它們撒些米在地上，讓鷄羣圍着啄吃，才進書房讀書。傍晚，又總愛同三哥、香兒一道去把鷄一一趕進鷄房，再清點一次鷄名，沒有丟掉一隻這才放心。有一次，傍晚點名，小巴金發現少了一隻鷄，急得跑到四堂後面四處尋找，後知「太太吩咐何師傅捉去殺了」，氣得他流出了眼淚。

在廣元時由成都帶來的傭人楊嫂，是老媽子裏面負責照顧巴金和他的三哥的。楊嫂人漂亮，三十來歲，很有口才。每當晚上，小巴金和他的三哥常找機會躲在她房裏，逼着她講故事，因為「她的故事比什麼都好聽」。巴金的母親在廣元生了他二妹後，楊嫂就把床搬進巴金他們房裏照料。楊嫂很愛清潔，不許亂吐痰，不許在床上翻觔斗，房間、床鋪每天都乾淨整齊。入夜，巴金和他三哥只要看到楊嫂正要放帳子，便齊聲叫嚷：「你不要走開！給我們講個故事！」楊嫂不久得了重病，醫生給她診脈，病情一直沒有起色，最後精神失常而慘死，葬在廣元。楊嫂的死，在巴金和他母親的心靈上打上了一個烙印：「像這樣的好人怎麼會生這種病，那時候在廣元似乎沒有一個好醫生。」

在宣統做皇帝的最後一年（一九一一年），被民衆稱為「清官」的縣令——巴金的父親，謝絕了許多人好心的挽留，辭官回到了成都。巴金回憶道：「在廣元的兩年生活，我過得很愉快，因為在這裏人人都對我好。」不過，巴金在廣元兩年的童年生活中曾挨過一次打，那是因為祖父在成都做生日，全家在廣元敬神，他就是不磕頭，母親用鞭子威脅也沒用，結果挨了一頓打，哭了一場，但始終沒有磕頭。

（吾園摘自《華聲報》）

我國古代的「武舞」

中華豪杰或比武擂台，或馳騁沙場的英姿，早已為民衆所熟悉。把兵器和武術的戰鬥動作，編成可以表演，觀賞的舞蹈藝術，這就是古代的武舞。

原來，古代的樂舞，多用於廟堂祭祀或戰場上的儀式，所謂「國之大事，唯祀與戎。」古典舞蹈有鈹舞、羽毛舞、皇舞、旌舞、干舞、人舞等六種。按性質分，執羽毛、牛尾等道具者稱為「文舞」，而執干、戚等兵器者為「武舞」。武舞一般是重現戰鬥場面，可令觀者「儒夫成勇，劍客思奮。」文獻上最早記載的「武舞」，要算《尚書·牧誓》上的記載，說西周初年，武王誓師出征伐紂，命令將投入戰鬥的部族，「稱爾干，比爾干，立而矛，予其誓。」用戰鬥的歌舞，顯示必勝的氣概。

（曾潤川譯）

（摘自《上海青年報》）

記憶與年齡的新研究

人的記憶隨着年齡的增長而衰退，這乃是傳統的觀念。近年來，許多國家的學者對這一論點的正確性產生了懷疑，並一致認為應該重新認識與探討記憶與年齡的關係。

英國心理學家茲·柯恩和德·福爾克內爾對此作了長期的研究，進行了包括童年事件、親朋的生日、同窗的面貌、通信地址、電話號碼以及各種物價等二十六項內容的反覆調查。調查表明，青年人與老年人的記憶差別主要表現在名稱、姓名與數字的記憶上。對於所閱讀的文章、電視節目、童年事件、學友面貌、親朋生日的記憶，年老者並不低於年輕人，所以，籠統地說年長記憶差是不對的。

相反，人的邏輯記憶却是隨着年齡的增加而日益增強，這因為，知識體系是隨着年齡的增加而形成的，一旦知識體系初具規模，形形色色的新知識便可以在這個體系中「對號入座」，各就各位了。美蘇等國的研究也證實，對於可以理解的信息的記憶，花甲之人的速度往往比年輕人快百分之二十五—百分之三十八，並且記得更牢固。

科學家們認為，人們應該揚長避短，發揮優勢，克服弱點，將邏輯記憶與呆板記憶採於一體，提倡「少壯須努力，老馬更有為」，讓記憶力更好地為人們工作與學習效勞。

（據蘇《科學與生活》）

（李衍垣）

（柳枝摘自《體育報》）

世界郵局知多少？

據聯合國萬國郵政聯盟的統計，目前世界上郵局有六千萬家。這六千萬家郵局，每年收發信件和明信片約一千六百四十多億封，每年派送各種出版物約一千六百多億冊。

（江帆摘自《新民晚報》）

廣告傳單 街知巷聞

藝峯廣告公司 全面廣告服務 669-3711
業務包括：
報刊廣告設計
設計海報、傳單、
文件、名片、商標
公司年報編印
書畫、日曆編繪
商業、沙龍攝影
婚禮、社團外影
逐戶派送傳單
代理各類印刷
Pender West Advertising Inc. 669-3711
108 - 119 West Pender Street, Vancouver, British Columbia V6B 1S5

萬成肉食中心
MAN SING MEAT CENTRE
片打東街 二二四號 電話：681-4491
價錢實際 歡迎惠顧
探親攜帶手信
送禮自奉佳品
大特價酬賓
特製風乾 特瘦白油腸 鴨肝腸
450g（大包裝）每包 $3.50
375g（細包裝）每包 $2.90
本埠各零售商同價發售
顧客惠上 七天營業 服務週到 貨靚價實
牛仔筋 咖喱尤魚 咖喱鷄 炆牛什 特製燻蹄 南乳豬手 柱候牛腩 蠔油鴨掌 家鄉扣肉 豉椒鳳爪
特製柱候鴨
特設熟餸部門
特製臘味 肥鷄大鴨 燒味鹵味 新鮮肉類
專營
歡迎零沽批發

謀生 老邁 病痛 死亡
這些事你想又想不通，避又避不開。你願意與我們交朋友以分担重担嗎？
請電：八七六—三六六六四
或來函：P.O.BOX 2041 VANCOUVER B.C. V6B 3R6
加拿大培靈輔導協會

盛昌水喉
"渠務部"
專門
接駁政府大渠工程
代客申請政府 1600元補助
電話：879-1813 或 324-1486 鄭先生

順發冷氣工程
雪凍暖冷電櫃房氣氣爐
修理按裝
肉食，牛奶，菜蔬櫃
日夜服務，免費估價
電話 298-1431 朱先生

强華公司
KENWARD CO.
1685 E. 60TH. VAN. B.C.
V5P 2H5 TEL: 325-0909
修理各種電器，承接煤氣水喉，大小工程，服務妥當，價格克己，保證滿意

銀龍公司
YIN LONG CO. LTD.
535 GORE AVE. VANCOUVER B.C.
TEL: 689-7324
燒臘肉食 園口新鮮瓜菜生菓 冰凍魚蝦 燃手鹵味
代理台灣頂好公司 中西什貨
新運到：冷凍包點 鹵水牛什 梅菜扣肉 上海雲吞 蝦餃燒賣 木須餅 毛豈 即蒸即食 老少咸宜
門市批發 無任歡迎
地址：五三五哥亞街 七三二四
電話：六八九

HILLCREST PLUMBING
三件頭顏色浴具，原價$510，現售$299.50
CRANE 水厠，多種顏色，原價$178.50 現售$99.50
不銹鋼孖水升，原價$146，現售$89.50
多種顏色浴缸半價出售
不同顏色掛牆式洗面盆 $32.50
另多種顏色掛牆式水厠，適合土庫用，半價出售
其他水喉用品最少減價兩成
212 E 17th Ave. 879-5301
1447 Commercial Drive. 255-8244

永興裝修公司
油漆做木 水喉潔具 電器電爐 大小工程 土庫間格 露台車房 新換水潤 無任歡迎
平·快·靚
電話：四三三—一九二二

東方雪櫃冷氣公司
New Way Refrigeration Ltd.
專科上門修理家庭商業雪櫃
設計按裝大小商業凍房冷氣
大小工程 一律歡迎
日夜服務 收費從廉
電話：英語 251-2301 華語 255-4821 政府牌照 馬文紹

泰興有限公司 加拿大
Tai Hing Company
265 E. Pender St. Vancouver, B.C. Canada
PHONE 684-1028
新到大幫
超等味精
冰霜明蝦

BING PLUMBING 1976 炳記
HEATING PLUMBER GAS
Sales and Service
428 Salsbury DR. Van. 電話 254-4935
接駁政府大渠
安裝砂井
地下水管
修理土庫漏水 電動通渠
SEWER SEPARATION; SUMP TO CITY SEWER;

JOHNNY CHOW PLUMBING
959 EAST 21ST AVENUE
VANCOUVER, B.C. V5V 1S4
PHONE: 876-2057
876-6872
曹振興
政府合法牌照
新裝或修理水喉
日夜應召
保君滿意

煤氣工程
電話：939-8275 鮑洽
持有政府牌照
專門修理及按裝，兼修理水喉等工程，換熱水爐二百九十五元，免費上門估價

李華電器修理
雪櫃冰箱 洗衣機 乾衣機 電爐電器 政府牌照 上門服務 收費低廉
電話：876 0278 251 4279

宏海建築裝修
商店住宅 車房土庫 新建修改 長期保養 專業補漏 精換瓦面 免費估價 快捷妥當
電話291 9861

快捷冷氣工程公司
馬君寰
專科承裝修理，大小商業冷暖氣機凍房，急凍房，大小牛奶肉食瓜菜櫃，電爐電火政府牌照
三三七一一五一（英語）
三三一一七二〇（華語）

新到大批
特價急凍蟹肉
澳洲新鮮帶子
中國對蝦
青島銀白鱠魚
各類鮮明蝦球
中國游水生魚
游水新鮮海鮮
應有盡有
利昌海產公司
片打街東弍陸零號
電話：六六九—六一六零

WM Rice 大西方米廠
WESTERN RICE MILL LTD.
專營米業
分銷批發 歡迎比較
泰國美女牌香米皇
金龍牌最高級香米
苗米品級繁多齊全
廉價實惠忠誠服務
久負盛譽名牌：
AA牌 嘉禾牌 古塔牌 玉蘭牌 蓮花牌 五羊牌 國寶牌 花嘜糯 雄風牌
澳、美、泰、秘等國綠豆
嘉禾咸脆、蒜蓉、花生
嘉禾魚鬆、銀耳等
地址：1000 PARKER ST. VANCOUVER, B. C. V6A2H2
電話：(604) 251-6341, 251-6342 CABLE: WESTRICE