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Un petit verre ça réchauffe, on dort mieux avec un peu de cognac

Rabourdin prit quelques secondes pour 
rassembler ses souvenirs, puis gauchement, 
hésitant, il commença.

" Après mon service militaire, je passai un 
an au village, mais les salaires sont médiocres 
dans nos pays déshérités, la famille était 
nombreuse, les petits frères et sœurs mangeaient 
dur, c’était la misère. Pour leur venir en aide, 
je résolus d’aller chercher de l’ouvrage à Paris, 
où m’assurait-on, les gars font fortune. Ayant 
réuni quelques écus, je débarquai, voilà tantôt 
quatre ans, à la gare de Lyon. Je restai près 
de trois semaines avant de trouver du travail, 
étant arrivé dans un moment de chômage. 
Dam ! chez nous, on ne sait pas. Mes pauvres 
pièces de cent sous roulèrent bientôt hors de 
ma poche. Ce fut la débine. Ah ! je serais vo­
lontiers retourné au pays où, au moins j’aurais 
trouvé du pain, mais avec quoi payer le voy­
age ? Enfin, un compatriote me fît embaûcher 
comme manœuvre sur un chantier : il était 
temps, je n’avais plus rien à vendre.

C’était du travail, mais pas encore la pitance; 
le patron ne payant qu’à la quinzaine et depuis 
quarante-huit heures je vivais de soupes 
distribuées gratis aux halles. Alors le camarade 
me dit : " Je vais te conduire chez Zacharie 
Gouttemann, il loge à crédit.”

rien avant de monter ? Un 
petit verre ça réchauffe, on 
dort mieux avec un peu de 
cognac dans l’estomac.”— 
J’aurais bien voulu refuser, 
on n’est pas buveur dans ma 
famille, mais comment ré­
pondre non à un homme qui 
vous loge à crédit ?

Le lendemain matin,avant 
de partir, il fallut encore 
prendre la goutte, ce diable 
d’homme était toujours là, 
on ne pouvait faire un pas 
sans qu’il fut sur vos talons. 
Le soir, je dus encore y al­
ler d’un verre. Le jour sui­
vant je prétextai un mal de 
tête afin de monter tout 
droit à ma chambre, Zacha­
rie devina la ficelle.

Il me mena rue de Crimée, 207, non loin de la 
rue de Flandre, à l’Hôtel du Peuple Souverain. 
C’est une vieille masure, sale, déteinte, cons­
truite en plâtre, toute en hauteur, cinq étages 
et pas large, deux fenêtres sur la façade, une 
galette sur sa tranche, quoi ! En bas une 
boutique de marchand de vin tenue par le 
logeur Zacharie Gouttemann. A droite de la 
boutique une petite porte, l’entrée de l’hôtel ; 
seulement cette porte est presque toujours fer­
mée exprès, ce qui oblige les locataires à passer 
par la boutique. Je vous donne ce détail dont 
vous comprendrez tout à l’heure l’importance. 
Sachant que j’avais du travail, l’homme me 
prit pour pensionnaire. Ah ! Pourquoi ne 
m’a-t-il pas renvoyé ?

Je trouvais donc là nourriture et logement r 
Le logement ! Un galetas en haut, sous les 
toits. Il faut toujours prendre ça en attendant, 
que je ruminais à part moi, on verra plus tard 
pour le moment tu n’as pas le droit d’être fier. 
Lé soir, avant de monter me coucher, je dus 
passer par la boutique pour demander ma clef 
à Zacharie Gouttemann. C’était un de ses 
trucs : sous prétexte de sécurité il gardait les 
clefs de nos chambres ; en passant devant le 
comptoir, il vous invitait naturellement à 
boire, de sa voix mielleuse :

“ Eh bien ! M. Rabour- 
g". din, vous ne prenez donc
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