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- Quel figo aviez-vous alors, mon commandant ?
- Vous comprenez bien, Borgior, que je n'avais pas mon

extrait do naissance sur moi. On a pensé quo je pouvais avoir
deux anus environ, et on m'a enregistré comme tel.

- Mas qui a pris soin de vous?
- Le brigadier était un bien brave homme, et o'est certaine.

ment la Providence qui l'avait conduit vers moi. Il était marié
depuis plusieurs années et se désolait de n'avoir point
d'enfants. Il a trouvé tout simple do m'adopter. Vous voyez
que Dieu fait bien ce qu'il fait. A la place de parents qui, pro-
dablemeut, ne m'aimaient guère, il m'en a donné qui m'ont élevé
et qui ont fait de moi un lonnc-te homme.

- Et un brave officier!
- Taisez-vous, capitaine, je ne vous demande pas de com-

plinients.

- Et ces braves gens vivent toujours ?
- Ilélas I non. Ils sont morts tous depuis longtemps. C'est

pour cela que je uie suis engagé à dix-huit ans; sans cela je
serais peut-être meunier.

- Meunier ?
- Oui, figurez-vous que j'étais devenu amoureux de la fille

au père Magloire qui possédait la moulin qu'on aperçoit là-haut
sur la côte. C'était une jolie fille que Rose, et je puis dire sans
fatuité que je ne lui étais pas indifférent. Regardez-moi bien, je
ne suis pas beau, n'est-ce pas ?

- Mon commandant...
- Allons, c'est bien, je le sais ; mais je puis bien vous dire

qu'à dix-huit -ne, quand je n'avais pas de balafre et que j'avais
des cheveux blonds bouclés, jc n'étais pas mal. En tout cas,
c'était l'avis de Rose.

- Eh bien, pourquoi ne l'avez-vous pas épousée ?
- Capitaine, si vos hommes n'avaient pas de munitions,

est-ce que vous les mèneriez au feu ?
- Dame ! à moins de ne pouvoir faire autrement...

- C'est justement l'affaire. On n'est jamais forcé d'entrer
en ménage, quand on n'a pas le sou. L'argent, ce sont les muni-
tions pour le combat. Or, ma giberne était vide. Je voulais
bien me battre tout de même: mais quand j'ai été causer de cela
au père Magloire. il m'a tranquillement mis à la porte .

- Et vous vous êtes résigné ?
- Oh ! pas tout de suite, bien entendu. J'ai tempêté, je

crois même (lue j'ai un peu pleuré, mais Rose était plus raison-
nable que moi. Elle m'a calmó et m'a promis de m'attendre
jusqu'à ce que j'aie fait fortune. Ma foi, dans ce temps-là, je
croyais que c'était la chose la plus simple du monde, et pour
amasser des rentes, je n'ai rien trouvé de mieux que de m'engager.
Drôle d'idée, hein ?

- Et Rose, qu'est-elle devenue ?
- Ah 1 la pauvre fille ! inaginez-vous qu'à l'insu du papa,

bien entendu, nous nous écrivion2. Nous nous faisions mutuelle-
ment les plus beaux serments du monde, lorsque, Patatras ! à
l'assaut de Sébastopol, le premier, pas le bon, j'ai le bras cassé
par un biscaïen, Les Russes, restés maîtres du terrain, me ra-
massèrent et m'emmenèrent comme prisonnier. Les cararades
qui m'avaient vu tomber racontèrent au camp que j'avais été tué.
La nouvelle fut transmise au maire de Trarières, et me voilà
porter mort.

- Mais Rose ?
- Eh bien, qu'est-ce que vous vouliez qu'elle fît ? Elle m'a

pleuré, puis elle a fini par épouser le garçon meunier. Quand je

suis revenu en France, j'ai appris ce qu'il en dtait, et pour ne pas
lui faire do peine, je me suis promis de ne pas remettre les
pieds à Trarières. Voilà, mon cher, lo roman do ma vie, et, je
vous lo dis bien bas ; voilà pourquoi aussi je ne me suis jamais
marié. Mais trêve aux sentiments, voilà que nous arrivons
faites sonner la grande halte et allons déjduner I

En effet, pendant cette conversation, les soldats avaient ache-
v6 de gravir la pente et étaient arrivés sur la place du village,
dont les habitants s'apprétaient à leur faire fMte.

En un clin d'il, les faisceaux furent formés, et les soldats
se mirent à préparer leur déjeuner.

Les offioiers avaient avisé un modeste i bouchon i et avaient
envahi la salle, vide de buveurs, chose extraordinaire, car on éteit
au dimanche, et la messe était dite depuis longtemps.

- C'est toujours le même cabaret, murmura M. Kirgaz, en
se penchant vers le capitaine Borgier, mais ce n'est plus le vieux
père Jérôme. En trente ans, tout change, ce n'est pas éton-
nant.

A ce moment, le cabaretier s'approcha pour disposer le cou-
vert des officiers.

- Eh I mon brave, exclama joyeusement lo commandant, on
ne boit donc pas à Trarières, qu'il n'y a personne chez vous ?

- Faites excuse, mon officier, mais c'est qu'aujourd'hui
tout le monde est à la vente.

- A la vente ? quelle vente?
- Une vente par autorité de justice, répliqua le cabaretier

en baissant la voix ; mais s'il vous plaît, ne parlons pas de cela !
Voilà la pauvre veuve qui vient se réfugier chez nous avec Ba
fille ; elle a bien assez de chagrin sans qu'on l'augmente, en par-
lant devant elle de ses malheurs.

Les officiers jetèrent au coup d'oil sur la place. On voyait
venir, en effet, une paysanne dont les traits flétris gardaient
encore un vague reflet de beauté et qui s'appuyait sur une jeune
fille.

- Tiens, la jolie paysanne ! s'écria étourdiment un jeune
sous-lieutenant.

Mais sa réflexion n'eut pas d'écho. Les deux femmes
venaient d'apparaître à la porte du cabaret, vivante image de la
douleur. Par un sentiment de respect, tout le monde s'était tu,
et pas un mot ne fut prononcé pendant qu'elles traversaient la
salle.

Le capitaine Borgier tourna machinalement la tête vers son
commandant. M. Kergaz était devenu blanc et mordillait sa mous-
tache.

- Qu'avez-vous, mon commandant ? murmura-til, pendant
que les autres convives reprenaient leur conversation bruyante.

- Ce que j'ai, chevrota le commandant, je crois que je de-
viens fou ! Avez-vous regardé ces deux femme ?

- J'avous que je n'ai regardé que la jeune fille.
- Eh bien, moi aussi, et o'est là ce qui me trouble. J'ai

cru revoir Rose quand elle avait seize ans et que j'en avais dix-
huit !

- Ah diable... après tout, qui sait?
- Comment, qui sait ? Rose, si elle vit encore, elle doit avoir

près de cinquante ans.

- Oui ; mais puisqu'elle s'est mariée, ne peut-elle pas avoir
une fille ?

- Grand Dieu, murmura M. Kergaz, c'est vrai I
Il resta un instant songour, puis apercevant le cabaretier, il

lui fit un signe.


