

—Et ça va-t-il comme vous voulez, ici ? Vous manque-il quelque chose ?

—On ne se plaint quasiment pas, n'était qu'il faut faire deux kilomètres pour acheter son tabac, sans vous commander.

—Comment, vous n'avez pas un bureau de tabac dans le village ? Ah ! l'Administration ! Quelle incurie ! Si je m'en mêle, vous m'en direz des nouvelles... C'est deux bureaux de tabac qu'il faudra ici.

Ailleurs, c'est un diable de pont, emporté par la crue d'il y a six ans, qu'on retardait toujours de rétablir.

—Comment ! s'écrie le candidat, vous n'avez pas encore votre pont ? Ah ! les ingénieurs de l'Administration ! Quelle incurie !... Mais patience, si je m'en mêle, on les fera marcher, ceux des Ponts et Chaussées ! Et vous êtes bien bons de ne réclamer qu'un pont. En vérité, c'est deux ponts qu'il faudra ici. Laissez faire !...

A la réunion, toute devant me bonne demi-douzaine de campagnards, trop âgés pour aller travailler encore aux champs, Jacques dégoisait un joli boniment appris par cœur, dont ces bonnes gens ne comprenaient pas un mot et qu'ils applaudissaient tout de même.

Puis les poignées de mains marchaient de nouveau.

De nouveau, on prenait un verre et, en rejoignant sa voiture pour gagner le village voisin, s'il rencontrait d'autres comères, nouvelles embrassades de marmots morveux.

Dans les bourgs, c'était plus compliqué, partant plus long. Prendre "un verre" ne suffisait pas.

On lui rendait la politesse, et, à la séance de la réunion, quelque notable beau parleur lui coupait parfois la "sillette" pour lui poser des questions.

Sur les bouilleurs de cru ?

Non.

Jamais sur les bouilleurs de cru ; mais sur les grandes questions politiques et sociales.

Ça, c'était le cliquent ! Comment contenter à tout le monde et son père ?...

Les premières fois, dame ! il peina.

Mais à force, il s'en tira à peu près comme Sganarelle, *médecin malgré lui*, par des phrases à mille pattes, où il y en avait pour tous les goûts, si d'aventure on y démêlait quelque chose.

Longtemps après le dîner, il rentra chez lui épuisé, enroué, ne tenant plus debout, moulu !

—Viens te mettre à table, Jacques, disait Rose.

Je t'en souhaite ! Pas ombre d'appétit. Trop souvent absorbé "un verre" pour que l'estomac supportât des aliments.

Non. Une tasse de thé ou du camomille, pas plus.

—Alors, viens te reposer, mon ami...

Se reposer ? Y songeait-elle ? Pas le temps. Elle n'avait donc pas lu le *Sémaphore* ?

Trois colonnes d'"attrape" sterling.

Croyait-elle qu'il allait rester là-dessus ? Attends un peu, le *Sémaphore* !...

Pas gêné pour lui river son clou, du reste ! A cet effet, il avait fondé un journal : le *Bouilleur de cru*, qui disparaîtrait après l'élection.

Et qui est ce qui le rédigeait, ce journal ?

Pas lui. Un journaliste, un vrai, qu'il avait fait venir de Paris, pour mener la campagne électorale.

En voilà un qui ne s'intimidait guère des polémiques du *Sémaphore* !

Les pieds dans le plat, les points sur les i, tout le temps.

Et pas seulement dans l'article de tête : tout le long des quatre pages.

Sous la rubrique : "Monnaie de leur pièce" il houspillait, il dépiautait les clients de *Sémaphore* :

"Oh ! les puritains ! ce n'est toujours pas chez nous qu'on rencontre des fils de banqueroutiers ! Est-ce que vous nous connaissez des parentes qui se soient fait enlever ? Dans quel camp sont-ils, ceux qui s'engraissent à tous les râteliers, et prêtent serment à tous les régimes ? En tout cas, on peut nous demander, à nous, d'où vient l'argent."

Toutes perfidies, qui tombaient dru sur le casaquin des adversaires.

—Ton rédacteur ne va-t-il pas un peu loin ? demandait timidement Mme Rose.

—Du tout ! répliquaient avec emportement, son père et ses frères. Hardi, hardi ! C'est le bon combat ; tapez ! C'est de la politique ; de la vraie politique ; sauvons la France !

Pas moins, en ville, certains ne les saluaient plus, montraient des visages crispés.

Il y avait du deuil dans l'air.

—Ça va bien ! ça va bien ! répétait le candidat. Ils y ont renoncé, à me traiter d'incapable.

On ne décolérait pas, dans la famille.

Mais ce ne sont encore que les bagatelles de la porte-

Laissez ! Que la période électorale soit ouverte, on en verra bien d'autres !

En attendant, au lieu de se reposer, Jacques veillait avec son rédacteur, afin de préparer un numéro à sensation, et de composer de nouvelles affiches.

Croirez-vous ça !

A peine en faisait-il poser une, qu'elle était couverte par celles des compétiteurs !

Canailles ! Jouons-leur le même tour, et faisons venir du papier de couleur de Paris.

La pauvre Rose se reprochait durement d'avoir fait lever ce lièvre.

Pour un peu, elle se fût mise de l'autre bord, dans l'espoir de décourager son mari.

Savez-vous qu'on en venait à incriminer la vie de garçon de M. de Hautménil.

"Bien connu dans les tripots, pour ne jamais tirer à cinq au baccara. Un noctambule, habitué du "Grand-Seize" au café Anglais. Oui, oui, on sait d'où vient l'argent. Rien à dire. Mais où était allé celui qui manquait de l'héritage paternel, au moment de son mariage ? La "dame de Pique" en savait sans doute quelque chose.

—Tu as donc été un viveur enragé ? demandait la jeune femme.

En voilà bien d'une autre !

Son propre comité s'étonnait qu'il ne fût pas franc-maçon.

Diabole ! une infériorité. Vite, vite ! qu'il se fit recevoir.

Passé !

Mais voilà qu'un matin, des "hommes à barbe" et pas précisément soignés ! réclamèrent une entrevue, séance tenante.