
LE SAMEDI

VOULOIR C'EST POUVOIR

La pet1it l- a.-C'est bien dilicile, hein. d'apprendre à lire!
La poil, C/arir.-Oh, oui, va I mais je vais l'essayer.
La petite 'ra. -Et Lu crois que tu vas pouvoir?
La p' yti Clariss. -- Oui, car je veux être capable de lire toutes

concernent, les " bargains ".
les annoncesd

SOUVEN1R

l'ar les matins dori-s, quand l'azur radieux
Met dans les ceurs la joie de vivre,

Pensez-vous quelquefois à ces lointains adieux
Qu'insensés ! nous voulions revivre

Y pensez-vous parfois encore
A ces adieux furtifs l'abritaient los buissons

lout, brillants des pleurs de l'aurore,
- D'une tendre amitié fugitives chansons ?

A ces adieux lrgors, <loux ciomme une caresse,
Discrets dans leur effusion ?

-A ces adieux charmants, dont la vaine promesse
Nous berçait d'une illusion?

Et le soir, quand la nuit d'argent
Ouvre sur notre front ses yeux mélancoliques,

Pensez vous au sorb atîligeant
Qui des plus chers espoirs fait <le p

Ne vous semble-t-il pas que la séré
Lan grandeur le son irmoni

Annoncent aux serments fitits pour
Des lendemains pleins d'ironie

Que l'Univers illuminé
Eclaire le nreant des amours dispar

Que l'honmme seul est condamn
A ne jamais revoir les routes parco

Laissons briller la nuit, resplendir
Et sans interroger leur joie ou lenu

Sans vouloir follement que le
Cardons le souvenir de nos rêves 1<

Alger, 7 décembre 189.

ROMANS-FEU I LLETONS
AIh ! Ces rormanqfeuilletons de quatre-vingt-dix mille lignes, ces énor-

mes romans d'aventures qui serpentent pendant six mois aux rez-de-
chaussée des journaux populaires, où la foule se procure sans péril, et
au meilleur prix, les sensations, pour elles toujours suaves, du vol et de
l'assassinat. ces cauchemars de l'imagination canaille avec lesquels on est
toujours sûr d'atteindre, dans le civilisé, la bête féroce qui y est tapie, il
paraît qu'ils sont dilliciles à faire. Les écrivains <le cette littérature
deviennent rares, les bons s'entend, car il y en a de bons, dit-on. Mais,
dès qu'ils ont leurs trente mille livres de rentes, ils se retirent du négoce
ou bien ils demandent cinq francs la ligne et une prime à chaque dizaine
de chourinades.

Encore pour ces cinq francs la ligne, dédaignent-ils de " rédiger " eux-
mêmes, ar le génie s'épuise vite dans le rocambolisme, les moyens connus
le tuer, de violer et de détrousser le prochain étant, en somme, moins

nombreux qu'on ne rêve. Ils repassent donc la besogne à des cerveaux
plus fraip, et se contentent le signer glorieusement ce qu'ils nu se donnent
même pas la peine de lire, ainsi qu'il appert de l'histoire suivante, qu'on
m'a contée, et qui est drôle.

L'un de ces fabricants de mort au peuple, un illustre, un maître du
genre, que nous appellerons, si vous voulez, Anténor Microcéphas, avait
décroché, dans un riche organe, la commande, sur titre, d'une fourniture
considérable de bêtise à suivre au numéro. C'était quelque chose comme

"Alénoires (lu bagne par un notaire", ou les " Etrangleurs de Vaugirard ",

que sais-je 1 peut*être Carcassin, l'ouvreur de ventres, enlin, vous l'ima-
giniez. Aux ternies (lu traité, il devait y en avoir pour une boyauderie,
en tripes, et, en os, pour deux usines de noir animal. C'était, pour
Microcéphas, une affairo de soixante mille francs.

Ceux qui srnt jaloux <le sa fortune prétendent qu'il n'a jamais su, de
sa vie, tracer autre chose sur lo papier que les lettres majuscules de son
non, ot que tous ses chefs-d'euvres ont été perpétrés dans des galetas

de faméliques. Pour ce que j'en fais, il m'indiffère ; mais
le bruit doit être rapporté, afin d'éclairer la narration.

Au jour prescrit, le riche organe servit donc à sa
clientèle, que rien ne blase, le premier feuilleton, pante-
lantenent attendu, de Carcassin, l'ouvreur de ventres, et,
dès ce numéro, un ventre y était ouvert, à la hache. Ce
départ est l'un des plus beaux départs de roman démo-
cratique que l'on connaisse. Toute la conciergerie fran-
çaise en bava, et, dans les cités ouvrière> le renom de
Carcassin fat fondé.

Tranquille sur l'effet, désormais assuré de son ouvre
d'art, Anténor Microcéphas était parti pour la Côte
d'azur, où il hiverne, laissant au riche organe de la copie
pour trois bons mois et sans souci sur la livraison du
reste. Il s'était entendu, en effet, dès le traité conclu,
avec un brave professeur batignollais, nommé Boton, la-
tiniste vacant et styliste à tout faire, lequel s'était char-
gé de lui composer Carcassin et ses éventrements, à rai-
son de cinquante centimes la ligne de prose. Ce Boton
était fort exact et Microcephas savait d'expérience qu'il
pouvait compter sur lui.

Or, un soir qu'à une table de trente et quarante, là-
bas, il venait d'être ratissé de la quasi totalité des deux
francs cinquante qui lui revenaient, par ligne de son tra-
vail, on lui remit un télégramme. Ce poulet électriqae
disait "Plus de copie que pour quinze jours. Papier
dévore. Envoyez suite et même fin."

Mais Anténor demeura calme. Boton était là, et avec
Boton rien à craindre. Il jeta done à Boton une dépêche
aérienne dans Ilatignolles. Point de réponse de Boton
et nouv9au poulet de l'organe. Mizrocéphas sauta dans
le rapide, et quand il arriva à Paris, il n'y en avait plus
sur le marbre que pour huit jours de Carcassin et de

e journaux qui " ses abominations." Qu'arrivait-il donc à Boton, jusqu'à
cette heure impeccable? Il arrivait à Boton, jusqu'à cette
heure impeccable, qu'il était mort, ni plus ni moins que
Nabuchodonosor, car ces choses arrivent.

Le coup était sinistre et formidable et jamais Carcassin,
lui-même, ne vit homme plus étripé qu'Anténor, son putatif
de père La veuve de Boton en eut pitié

-Si vous me conservez les cinquante centimes la ligne, fit-
âles reliques ? elle, jusqu'à la fin du roman, je vous dirai où est cette fin,

car elle existe!
nité, Anténor offrit quinze sous, tant l'angoisse rend magnifique.

l'éternité Alors la veuve, souriante dans les larmes, lui révéla que
jmais le sublime loton n'avait écrit lui-même un seul mot
qu'il ne signât, étant très fier, et que pour Carcaesin comme

nus pour les autres, il se bornait à la sous entreprise.
é - C'est un nommé Chapot, qui, à raison de cinq centimes
urues? la ligne, plus l'encre et les plumes, s'était chargl de la rédac-

tion de vos ouvrages.
les mistins, - Où demeure-t-il i hurla l'illustre maître.

ase renaisse, Et, sur la promesse des quinze sous, il eut l'adresse.
ointains. -Cocher, à la Villette, et brûlez le pavé : il y a un franc
A. MUE.de pourboire.

A l'adresse, Anténor trouva une pension, ou plutôt, selon
l'enseigne, un cours préparatoire aux examens du baccalau-

réat, soit une gaveuse, et il en demanda l'industriel:
- Vous avez ici un sieur Chapot 1
- Oui, monsieur, ou plutôt je ne l'ai plus depuis ce matin, à mon

grand regret ! C'était un admirable répétiteur. Il s'entendait comme

CONCURR E¢NCE'

-Un hémisphere de plus sumura peut-être pour amener la fortune,


