LE SAMEDI

Jordanet. Un innocent avaib souffert, avait 46¢ déshonord 3 cause
d’elle ! C'était 13 le devoir ! impérieux, intransigeant ! Il fallait sau-
ver cet homme, il fallait lui rendre 'honneur !

E¢ il écluta en sanglots.

Marguerite répétait, la voix étouffée :

—Macxime, il ne faut plus d’hésitations.

Assez de tortures pour ce psavre homme! Assez de honte pour
ses enfants !

—~Svit donc ! Eb que la volonté de Dieu s'accomplisse. Mais moi
Marguerite, moi, je ne sais si j’'aurai le courage de parler,

—J’ai préva votre conduite et la mienne, et c’est une souffrance
et une humiliation qu’il est possible de vous épargner, Je vais éerire
I'aveu du meurtre de mon mari. Je le lui remettrai. Il sera libre d’en
faire ce qui lui semblera bon. Et tout sera dit.

—OQui, cela vaut mieux,

Il cacha so téte dans ses mains, pour ne plus rien voir, Elle écri-
vait, hativement, & une petite table:

“ Moi, anjourd’hui femme du colonel de Vandidres ¢t veuve de
M. de Savenay, je déclare Jordanet innocsnt du meurtre de celui-
ci. M. de Suvenay s été assassiné par moi. Mon crime fut un chati-
ment mérité et jo ne m’en repens point, mais jai horreur d’avoir
laissé condamner un inuocent. Jo livre & celui-ci cet aveu et me
remets entre les mains de la justics.”

Et elle signa. Elie tendit le papier & son mari,

—Est-ez cela ? dit-elle.

—Oui!

Et il ajouta, plus bas:

—C'est le devoir!

Marguerite ouvrit et sur le seuil :

—Jordanet, dit-elle, venez, ne craignez rien. En ce momend vous
ne courez aucun danger.

On entendit un pas lourd daas le fond obscur de la chambre. Et
Jordanet apparut tout & coup. Il avait le visage bouleversé. Il rou-
lait dans ses mains, d’un air géaé, son chapeau de feutre mou et ses
yeus, obstinément baissés, n’osaient se porter sur Marguerite ni sur
M. de Vandidres. :

—Approchez, Jordanet,vous étes en sfireté, madame vous 1'a dit:!

Maxime considérait le pauvre homme qu'il avait vu autrefois, en
cour d'assises. Vraiment, on ne pouvait 8’y tromper. Sar cette hon-
néte physionomie, dans ces bons yeux francs de brave homme,
jomais n’avait dit paraitre la pensée d’un erime ! Ceux qui 'avaient
condamné ne 'avait done pas vu ?

Restez, dit Marguecite. Tout danger venant du dehors n'est pas
écarté encore. Restez aussi longtemps qu’il vous plaira.

—Non, non, Vous avez fait aujourd’hui beaucoup pour moi, et
votre compaaision a été grande. Je m’en souviendrai toute ma vie,
je vous le jure, adieu ! je pars.

Il se dirigea lentement vers le vestibule, Mais Maxime se préci-
pita vers lui. Il lui prit les mains, et haletant, épouvanté:

—Non, non, pas encore !

Alors, 4 son tour, eb pendant qu’il attendait, Marguerite vint 3
lui, et pliant les genoux devant le pauvre homme si misérable, dont
les vétements, déchirés par toutes les ronces, étaient en guenilles,
elle lui dit:

—Prenez ce papier, Jordanet, et lisez ce qu'il contient,

En méme temps, ¢lle lui présentait I'aven qu’elle avait signé tout
A I'heure, et les mains jointes, elle se résigna. Muxime avait détourné
les yeux. Mais Jordanet s'était contenté de regarder le papier et il
xlle le dépliait pas et ne le lisait pas. Ses yenx g'étaient mouillés de

armes,

Au lieu d’obéir, I'évadé déchira lentement le papier. Au bruit,
Maxime se retourns:

—Que faites-vous ?

—Jordonet !

—Vous voulez que je lise ¢u! Cest inutile, allez. Tout & V'heure,
dans la chambre olt madame m’avait fait cacher, vos deux voix
arrivaicab jusqu’a moi, et j’ai tout entendu, M, de Vandiéres, tout,
oui, madame, tout !

Et j'ai comcpris. .. j’ai compris que vous éfes de braves gens,
comme moi je suis un brave homme, voild ce que j’ai compris et cela
m’s fuit du bien au cceur.

Et montrant les morceaux de papier gisant & terre :

—Regardez ces morceaux. (s ne pese pas beaucoup! Et pour-
tant, vous aviez raison quand vous disiez, il y a quelques minates,
que j'avais bien souffert, oui, au milieu des misérables qui étaient
mes compagnons de tous les jours. Ah! si vous aviez entendu les
insultes, les rires ironiques, quand j’avais la naiveté de dire que je
n’avais jamais commis de muuvaise action !

Maxime lui serra la main, Ebt Marguerite, & voix basse, disaib :

—Puardon, Jordanet, pardoan !

11 haussa les épnules dans le geste qui lui était h-bituel et con-
gidérant la figure pale et futiguée de Murguerite :

—-Pauvre femme ! J'ai dans U'idée que si j'ai-tant souffort et bien
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pleuré, moi, elle n’a pas dil sourire bien souvent non plus, elle. ...

—Elle étuit atteinte do folie, Jordanet, et c'est votre vue sou-
daine, toub & I'heure, qui, en rappelant ces doulourcux soavenirs,
lui a rendu la raison,

—Pauvre femme ! pauvre femme ! répétait 'évadé. Leoutez-moi,
je Yai dit: je ne peux pas vous dénoncer. Pourtans il y a quelque
chose & faire. Je ne sais pas quoi. En ce moment, wn fewme, mes
enfants et moi, nous somwnes do pauvres gens repousses un peu
partout, objet de pitié pour quelques-uns, objet d'horreur pour le
plus grand nombre, Faites-mioi obtenir ma grice, voila toub ce que
je vous demunde. Ma grice.

—Votre grice ne vous rendra pas I'honneur,

—L’'honneur est dans la conscience avant tout. Fuites-moi obtenir
ma griice, monsieur, et puis, si vous voulez, donnez-moi un peu de
votre affection pour les wiens d'abord, pour moi ensuite.

—Mais c'est un sacrifice subliwe, Jordanet,

—Alors, les choses sublimes, ¢y n'est pas si ditlleile qu'on croit,
Puiy, si je me dévoue wninsi, ce n'est pas sans une arricre-pensée,
voyez, car J'aime micux tout vous dire,

“Vous avez un tilleul, madame, un filleal qui 'uppelle René.
Eh bien, votre filleul aime wn Slle. Quard & i tille, jat bicu psur
gu'elle ne lndore. Comprenez-vous maintenans, qu'elle sera wa
réhabilitation, la seule, la vraie ! Le filleul de Mmo de Var-hiores
épousnnt la tille du prétendu wmeartrier. Mais, nuparavant. j+ vous
dirai tout. Car jai de graves choses & vous dire  Et peut-étee de,
ce que vous allez me répondree jaillicnit un pen de laaudre pour woi

Madae, je voudrais que vous me fassivz un serment,

—Un serwent ?

—Et vous aussi, M. de Vandisres, je vou-lrais que vous me jaries!

—Quoi done ?

—Que M. Gérard ne sait rien do ce secret, qu’il ne sait pas que
8& mere est la véritable coupnble.

—Je vous le jure, dit Iofficier,

—Je jure, moi, que persoane na pu dire d Gérard une vérité que
j'étais seulo & conuuitre. A p'u.ieurs reprises, il w'n interrogds,
moi, et un jour il me demuanda si veaiment jo croyais X votre inno-
cence.

—Et qu’avez-vous répondu ?

—Pouvais-je dire que vous étiez coupabie ? Non, non, jamais,
jamais. Kt c'est alors qu'il se résolut & vous sauver.

—De telle sorte que c'est bien réellement pour me ssuver que
votre fils est venu en Nouvelle-Calédonie ?

—En pouvez-vous douter, et qu'elle et ét6 alors, je vous le de-
mande, le mobile de sa conduite ?

Jordanet, perplexe, ne répondit pas. Il sentait s’approfondir,
autour de lui, un mystdre o il se perdait. Une explication deve-
nait pécessaire avec Gérard.

—C’est bien, madame, je vous crois et je crois aux bonnes inten-
tions de votre fils. Es .. pourtant il faut que je le voie.., Ille
faut. Il y a des choses qu'il est bon d’éclaircir.

—Je vous jure, s'écria Marguerite, que je suis préte & vous cacher
A IEzpilly jusqu’au jour olt vous pourrez en sortir librement.

Un silence se fit. Le colonel, habitué aux décisions rapides, cher-
chait un moyen de mettre Jordanet & abri des recherchos, Sw phy-
sionomie s'éclaira d'un sourire. Il.croyait avoir trouvé la solution,

—Jordanet, dit-il, nous allons partir immédiatement. J’ai un bon
cheval qui nous conduira 3 quinze lieues d'ici.

—TFameux ! dit Jordanet, qui retrouvait déja un peu de sa gaieté
naturelle.

Mais son front s'assombrit subitement.

—Ou me conduirez-vous ? demandu-t-il.

—Prés de Limoges, chez un homme sr, Vous lo connaiysez:
c¢est le fermier Lemayeur, le pere de René,

—Lemasyeur ! il ne m’a guere épargné au procts.

—Suivez les conseils du colonel, dit Marguerite. Vous trouverez
certainement chez Lemayeur un asile sir, Sa femmo est ln bonté
méme.

—J'y consens, dit entin Jordanet; mais quand jaurai va M,
Gérard et que jo me serui expliqué avee lui, je prendeat In elef dus
champs. Je filerai ol j'espere que toute ma famille ne turdera pas
4 me rejoindre.

Une demi-heure aprés, le colonel de Vanditres prenait plnce dany
son coupé, et Jordanet, installé sur le siege, droit conum: un domes-
tique de bonne maison, faisait claquer son fouct,

Le cheval prit le grand trot. Au détour du premi-v chemin, il
fallut s'arréter. Les gendurmes, cachés derritre un buisson, avaicnd
crié halte. Fort heursusement, il faisnit noir comne dans un four,

A la lueur de la lunterne, les gendarines reconnurent lo colonel,
Ils saluerent et, de nouvenu, Jordunet tit claguer son fouut
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