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il ! CES VJLLES

Penoute.-Ah bien, il faut que les femmes de Montréal soient bien ô ées pour
qu'une, qui est modeste, soit obligée de mettre une enseigne afin de faire connaitre
bon caractère. Ah, ces villes, ces villes

LE SAULE

Penche ta feuille à mon niveau, Et loin du cair et frais ruibseau
Doux saule où l'abeille bourdonne ; Où ne reviendra plus personne,
> guirlande que Dieu nous donne Transporte le mouvant berceau
Pour fêter le pur renouveau ! De ton feuillage qui fristonne.

Doux saule où gazouille l'oiseau, Pour venir garder du corbeau
Si je meurs le prochain auton ne, Et de l'orage, l'nénone
Quitte la rive, que festonne Que kèmera quelque mignonne
Le jonc flexible ou le roseau; hirondelle, sur mon tombeau.

J. ;I(ms.

LE DUEL D'ANNIBAL
En notre Proveace où tout le monde porte le nom belliqueux de

Marius, même ceux qui, pour se distinguer, prennent un surnom, Auguste,
Valère, ou César, il s'appelle, lui, Annibal, jure par barca /
comme un zouave, et se sait plus vieux dans l'histoire que le
vainqueur des Cimbres, un enfant...

Très populaire dans sa petite ville, il aime cependant Paris,
"le ceintre des hommes d'action ", prononce.t.il quand on le
pousse. Ce qu'il en dit alors émerveille les paisibles pro.
meneurs du tour de ville, qu'Annibal éclaire chaque matin,
hormis les jours de grande chasse ; et pour expliquer sa
présence aux Lambrusques, il déclare que chacun doit se
sacrifier, renoncer aux nobles luttes, afin de garder au sol
natal la bonne graine.

Il n'a vu Paris qu'une fois, pendant l'Exposition ; mais
il a compris ! En retournant aux Lambrusques, après quinze
jours d'absence, il avait l'accent parisien, ne savait plus un
mot de " palois ", et pouvait dire aux amis accourus sur le
quai de la gare : " Décidément, c'est le cerveau de la France
il était bon que j'y montasse." Depuis, il se tient au courant
des faits At gestes de la capitale; chaque jour, à quatre
heures, il va prendre les feuilles lui même à la gare, au pas.
sage de l'exprese, pour les avoir toutes fraiches et sentant le
boulevard. C'est l'heure suprême de sa journée.

Le train arrive. Annibal, anxieux, sur le quai, attend que
le paquet de journaux soit jeté hors du fourgon. Quand un
voyageur quitte son wagon pour aller précipitamment au
buffet, Annibal le salue d'un signe, mais, le voyant pressé,
n'insiste pas.., la politesse qu'on se doit entre gens du même
cercle, quoi! le petit salut familier, rien de plus... 1lès
que la buralicte a reçu le paquet de journaux, Annibal se
précipite, ne laisse pes le temps de les plier, arrache du ballot
soa "quotidien littéraire" et son "organe politique"; puis,
tout ému, les doigts tremblants, il court les étaler sur une
table du buffet, les lit d'un œil, d'abord, les parcourt, les
devine, flaire l'événement, en juge du coup la portée, tout
cela pendant qu'un garçon lui sert son vermouth . à la
gomme... " Encore une larme... là !... maintenant, ferme les
portes." Et dans le silence de la grande salle, où le ronron
du chat endort les premières inquiétudes d'un esprit en éveil.
Annibal déguste les deux journaux, lit surtout entre les lle
lignes, car il sait qu'à Paris, on se comprend à demi mot. souper.

Il peut ensuite aller au Cercle, où les joueurs de dominos Lui (<amoureu
attendent les nouvelles en se passant le double six. Quand Elle.-

il a bourré sa pipe et s'est aceoudé, tout pensif, A la chemliinée, des regards
discrets l'interrogent "Eh bien ! Annibal... la situation ?..." Ah ! la
situation lui parait souvent compromiso... Mais on n'a pas voulu
l'écouter le gouvernement se laisse intimider par les énergumènes ! il
avait dlit que ces jeunes ministres reculeraient devant les premières ditli-
cu!tés !... " L:t situation, la situation... je ne la vois pas -lairo, là
Vous autres, en province, vous ne sentez pas le danger !"

Aniiibal, ces jours-là, quand les nouvelles (le Paris l'inquiètent, sort du
Cercle sans trop rien dire, et va méditer à l'é'art, sous les platanes du
Cours. A quoi bon discut :r, avec des gens di petito ville, fermée A toute
idée nouvelle? 1,9 penseur aime la sollitude, et son imagination lui suilit.
Mais il se confie volontiers à l'étranger qui passe surtout s'il vient de
Paris ; et chaque fois en traversant les Laibrui ques, j'ai rencontré
Annibal soucieux, il m'a pris pour ccnlident des projets et des rêves qui
grandissent dans son isolement.

*
* *

Il me semble, à parler de lui, que je le vois s'avancer, majestueux, dans
le décor formé par les arbres en arceaux de la promenade publique.
Cranid et fort, tenant beau ses quarante ans, drapé, mais sans prétention,
drapé à la carthaginoise dans une pélerine de facteur rural, il a la barbe
drue et courte, d'Annibal, et 1 orte, non pas un casque, car il a le senti-
ment du ridicule, mais une casquette de chasseur, pliée en cimier sur lo
sommet de la tête, relevée sur le front, et rabattue sur la nuque, cou re
le vent ou le soleil. Tout le portrait de l'autre, celui qui franchit les
Alpes; un portrait moderne et présentable, car l'Annibal dont jo vous
parle se contente des vêtements de tout le monde, modifiés un peu, pour
prendre l'air qui lui convient. Il n'a pas de poison dans sa bague, mais,
sur le chaton, ce simple mot gravé en lettres antiques: " Iarca", un
juron d'Afrique, qu'il a rapporté comme devise d'un voyage aux environs
de Tunis, dans la presqu'île cù fut Carthage, " une visite de famille,"
dit il parfois, sans insister, L'ennuyeux, c'est qu'il s'appelle aussi Escar-
teligue, Annibal Escarteligue. Mais, aux Lambrusques, on ne désigno par
leur nom de famille que ks gens peu estimiés.

Il vit là, modestement, petit propriétaire que les roulis do la Bourse
ne feront pas sombrer ; il vit seul, sans enfants, sans femme connue, et,
sur ce chapitre, estimm tnt qu'il faut laieser les joies du ménage aux
pauvres. A peine avoue-t-il deux neveux, Adolphe et Ernest, des noms
qui l'humilient. Il est le sage de son pays. Sa notoriété le tient loin <les
viles querelles. On sait qu'il a des relations à Paris, pourtant, on ne
s'adrease à lui que dans les grandes occasions, car il est prudent de ne
pas gaspiller l'or, quand on peut se servir de pe-tite monnaie. Qu'une
circonstance grave se présente, Anniba! fera son devoir i C'est ainsi qu'il
a salué, au nom du Cercle libéral, le césident da la République traversant
la gare de Lambrusques. Il rappelle cette entrevue, quelquefois, quand
on doute de ses inAflueuces.

-Un homme aimable, le Président, et connaissant son monde. le me
suis avancé, la main tendue en souriant... Le discours du maire l'avait

ELLE NF SE NOURRISSAIT PASM I)'AiNOLTR

retour lu thuta)-Attendez encore quelques minutes, E lith va nous servir un petit

ritemnu)-No vous dérangez pas, mademnoiselle, vous savez que quand l'homme est
x il n'a pas d'appetit.
-Eh bien, vous me regarderez.


