
LE SAMEDI

IV
-J'ai faim !
Ces mots étaient prononcés, murmurés, plutôt par un miséreux,

qui, bientôt, allait, évidemment, passer à l'état de cadavre.
Décharné, squelettique, il était tombé sur les deux genoux le

long de la route qui va de Packos, une triste petite ville, au bourg
.de Yalta.

En ce printemps embaumé, malgré la température très douce, le
soleil radieux, il trainait et crevait la misère.

Oui ! Il avait laissé de mauvais souvenirs, il avait été, dans le
temps, bien dur au pauvre monde. Et les petits ne pardonnent
jamais.

De moins en moins on lui donnait ; on le renvoyait, on le chas-
sait ; bien heureux encore quand les eaux sales et les coups de
bâton ne pleuvaient pas sur sa maigre échine, alors que, les entrail-
les tiraillées par les implacables morsures de le la faim, il tendait
la main à une porte.

Or, ce jour-là, il n'avait rien reçu. Partout on lui avait refusé.
Et il s'en allait, où ? Il ne savait... Droit devant... Comme les

déments et les désespérés, jusqu'à ce que, face en terre, il tombât.
Des êtres extérieurs, des choses ambiantes, non, vraiment, il

n'avait plus eonscience,
Il ne savait plus rien ý Si. ce n'est qu'il souffrait, qu'il souffrait

encore, horriblement!
Et voilà pourquoi claquait sa vieille mâchoire et qu'entre les

brêches de ses dents noires passait un sifflement, un râle
-J'ai faim! J'ai bien faim !
Et, en pleine forêt, sur la route de Yalta à Lekno, il s'était donc

laissé choir, sa dernière étape, sans doute.
La nuit, cette vieille chair appellerait certainement les loups, et

ils se disputeraient cette pauvre carcasse, ces vieux os durcis par
les privations et la mire.

Mais la vie était chevillée dans le corps du dément.
Et, plus fort que les précédentes fois, il gémit
-J'ai faim ! Oh ! bien faim!
La nuit venait. Une ombre tr'es douce estompait déjà les cimes

de la forêt.
Des ramiers roucoulaient dans les branches. Un chevreuil avait

bramé, appelant sa chevrette, et un être humain se trouvait là, dans
le fossé, au milieu des ronces, commençant à râler son agonie!

-Oh ! J'ai bien faim !
-Il y a un homme là ! fit en français une voix jeune et bien

timbrée.
-Satané animal, repondit aussitôt à mi-voix dans le même

idiome, un organe énergique et violent. Tu sais pourtant bien que
tu es muet, et que tu ne (lois pas te permettre de desserrer les
dents... C'est cependant bien entendu :si tu ne peux pas jouer
ton rôle, tu n'as qu'à prendre le train à la première station et à me
laisser tout seul !

Ce monitoire eut le don de complòtement fermer la bouche au
pseudo-muet, lequel, au moyen d'une pantomime vive et animée,
désigna - son compagnon l'endroit d'où partaient les gémissements
du pauvre Hermann Pluck.

Les deux hommes qui suivaient à cette heure la grande ligne de
la forêt conduisant du bourg de Yalta à Lekno étaient jeunes et
bien découplés.

Ils portaient le costume ('ouvriers, veston de velours, pantalon
de la même étoffe s'engouffrant en de courtes bottes.

Sur l'épaule, des outils de mineurs, une bêche, une pioche ou pic
pointu, en plus une musette de toile pour serrer les provisions.

Des chape'ux de feutre rabattus complétaient leur ajustement,
et de dessous les bords 1- ces couvre-chefs s'échappaient de longues
mèches de cheveux et aussi des barbes serrées et touffues.

Celui des deux ouvriers qui avait, sur un ton de maitre, ordonné
à son compagnon de se taire, s'était avancé sur le bord du fossé et
venait d'apercevoir le corps du mendiant.

Instinctivement, celui-ci répéta encore une fois:
-J'ai faim ! J'ai bien faim ?
Et il ajouta se parlant à lui-même
-Il va donc falloir mourir !
-- Ioituinny ! Courage, espoir ! Il ne s'agit pas de mourir, mon

pauvre vieux, mais de vivre.
Puis se baissant et relevant la tête du moribond en portant à ses

lèvres racornies et exsangues le goulot d'une gourde de cuir.
-Allons ! Avalons d'abord cette lampée de schnaps et puis

ensuite nous verrons si nous pouvons tordre quelque chose de subs-
tantiel.

La goulée d'alcool fut d'un subit effet. La chaleur du liquide
galvanisa aussitôt cette loque humaine, et un flot de sang pointa
aux pommettes hâlées du vieillard.

-- J'ai faim ! répéta-t-il encore d'une voix plus forte. Oh ! j'ai
bien faim!

L'ouvrier sortit alors de sa musette un quignon de pain, du sau-
cisson, une autre gourde plus volumineuse, contenant un vin jaune

et doré comme du vin de Molshîeimu, et il offrit ses provisions au
malheureux fou, en lui disant d'une voix cordiale, partant du
ceur :

-Allons ! mon brave vieux, mange, bois, et gjuaml il n'y en aura
plus, il s'en trouvera encore !

Ce fut pitié, ce lamentable spectacle
Hermann Pluck, malgré son préalable argrisimo dle sclaps,

éprouva d'abord <le la peine, tant était rétréci soitn sophtago. Niais
une fois on route, il se rua littéralement sur les aliments oflerts à
sa voracité.

Et il engoul'rait les tranches le saucisson, de pain, avec des gro-
gnements (le porc en joie. Oui ! C'était pitié qlle ce ravalement
d'une créature du Bon Dieu !

Aussi l'ouvrier, réellement ému, dit il à s0n comîpaglnon:
-Je crois bien qu'il était temps.
Une série de mouvement de tête du imunet répondit allirnative-

ment à cette constatation.
1 ermann Pluck se remettait. [,e fou rt-venait, à la vie, et <le très

loin. Et la vigueur qlue lui procurait ilindiatement la nourriture
prouvait bien qu'il n'avait nuleent l'envit de se laisser mourir.

-Encore! demanda-t-il, quand il eut fini d'engouffrer la char-
cuterie, le quignon, vidé la gourde.

Son sauveur eut recours à l'autre munsette et en sortit un second
en cas, en tous points semblable au premIier.

Le vieux mendiant lui lit un pareil sort.
Alors, après une dernière accolatle at schnaps, essuyant d'un

double revers de main ses blanches moustaches Iumides, il s'arêa
et se mit à souiller.

Hochant la tête, les y-eux mi-clos, savourant sa repue, d'un air
amor il grogna :

-J'en ai eu, pourtant de l'argent ! Et beaucoup i t beaucoup
Et encore ! Et on m'a tout pri-is ! Tout ! lt ! 'on ! fin pauvre fon!
Je suis ! Rien autre chose !

Puis un éclair de haine illumina ses yeux vitreux:
-Oui ! Je suis fou ! Mais ! Il V en a Ld'autres
-Et qui est-ce qui est donc fou encore ?
Le vieux lança à l'ouvrier un regard iméliant.
-Faut pas le (lire ! Non ! Il m0e f[rait chasser encore ! Parce

(ue. .. Il est si tellement mécliant!
-Qui est mécha'nt ?
-Lui ! Moi aussi! Peut-être ! J'ai été iméchtatt ! Alais plus main-

tenant ! Oh ! non ! Plus maintenant 1
-Mais qui est méchant ?
-Un autre ! Un autre fou ! répliqua le malheureux dément en

haussant les épaules. Je ne dirai pas... .Je ne dirai rien
La nuit tombait, car le vieux avait mis lngtemps à s riepaitre,

mais il n'était pas venui à Ilt' d celui qui li rendait lexistence,
<le l'arrêter dans son repas, ou de l'ob'ig' se preser.

Maintenant, lernann Pluck tirait I :a poche une courte pipe
noire et regara(lit sa vacuité avec une <vilente tristesse.

Et il faisait mine le fouiller dans ses poce-, à travers ses loques,
pour y découvrir une blague absente.

-Plus rien ! mur-mura-t-il alors. Plu-i rien du tout. .. Triste
L'ouvrier lui tendit alors st blagu' toute pleine d<lim tahae

soyeux et doré, et le vieux se précipita essus couilne il s':tait jeté
sur les victuailles.

Il battit le briquet, s'entourant l'un épais nuage l'odorante
fumée et grogna encore:

-Bon! vous!
Ses yeux clairs se reportaient ià Lott instant sur l'étranger,

comme s'il eùt voulu soumettre sen 1pa.uvre cerveau tétragué à un
effort (le mémoire.

A la fin ses paupières hattirent at: ehluîps, età diverses reprises
il répéta avec un satisfait hoebement de tête

-Bon ! vous ! Hon ! éjà ! ... Mi souvnir!. .. I)onnd . ... O( i<a
done? ... Une pièce. .. bell- pi'c-... helle pièce !... Ietzow !. ..
Ai ! ah ! ahi ! Oui ¡ oui ! zowv..lSchoer lierr !.. Tromlipes
pas I.. .. Bien le même !.. l'aucump de harbc !. .. Des cleveux
longs !... Mais bien le même !... Scioner lirr !...

-Tu te trompes, mon tbrave.. J .e ne suis jamuais ver.n dans le
pays.

i[ermann Pluck eut une expressive griie., en i nne sur de
son fait et qui trouve bien inutile (le discuter.

Et tendant sa pipe une secoidle fois, il se boria à dire
-Tabac! ... Sehoner lhere, hon tabac!

-Que le dialle t'emporte ! mllaugr'éa l'ovr.-ier.
Mais ce mouvement dle méchate luinetr ' b disp bien vite et

il tendit sa blague au viel len'liant en li lrecotmouîlant:
-Si tu m'appelles encore &/oer / , tu I'aura; pls de tabae,

(le pain, de schnaps, tu n'auras plus tien. A s-tiit cmi- .. .Jo lit

suis point un monsieur . ..je suis tu ouvrier .. utni minmtieur.
Un grognement fut la seule réponse, mais il était évidleit qu'l e-

mann Pluck n'ajoutait aucune foi à cette allirimiatioti.
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