LE SAMEDI
TUN CONTRETEMPS : Au chevet de Penfant il demeura la nuit.

Qui de nous n’a connu ces heures ol 'on suit,
Seul, le cerveau brélant, dans Pombre et le silence,
Le coeur tordu, broyé par la désespérance,

Les yeux secs, blasphémant et priant tour & tour,
Les progrés du teépas qui prend & notre amour
Un parent, un ami de longtemps, une femme

Dont I'me souriait hier encor a notre dme?

Qui de nous n'a veill¢, haletant, éperdu,

Sentant que tout bonheur est 4 jamais perdu,

Un étre qui nous quitte, emportant sous la terre
Tout ce (ui nous rendait la lutte moins amére,
Préit & nous endormir dans le méme linceul,
Voulant mourir aussi, pour ne pas rester seul !

Jeanne ne dormit pas. Elle était immobile

Sur son petit lit blanc. Sa poitrine débile .
Sc soulevait & peine et ralait faiblement ;

Ses yeux ¢taient mi-clos et ternes ; un moment

Le délire la prit.— Allons, c’est 'igonie,

Pensa le pauvre pére : avant la nuit finie

Je waurai plus d’enfant | —Cependant au matin
Jeanne ferma les yeux et s’endormit enfin.

Son sommeil était calme et profond, un sourire
Voltigeait doucement sur sa lévre de cire:

On eiit dit qu'au moment de prendre son essor
Au ciel, 'enfant faisait un dernier songe d’or ;
Peut-étre & ses cOtés un ange avait pris place
Qui lui tendait les bras en parlant & voix basse.
Soudain, jusqu’a la chambre arriva la chanson
D’un orgue qui jouait en bas de la maison.
C'était un vieux refrain que toutes les familles
Dans la vieille Gascogne apprennent i leurs filles,
Et que le pauvre pere, en Gascon qu'il était,
Pour endormir sa Jeanne au berceau iui chantait.
L’enfant I'avait appris ; de sa voix maigielette
Naguére 4 le redire elle était toujours préte.
Le pére tressaillit. Pour la premiere fois

""“ 11 entendait jouer son vieux refrain patois.

TLORGUE DE BARBARIE —‘ Oh! mon Dieu, pensi-t-il, cette chanson qu’elle aime
Vient me sonner son glas 4 cette heure supréme...”
- Sa. douleur jusqu’alors contenue éclata:

M X...... députd, vepoit la visite dun de ses Hectewrs les plus
influents.—Faudra pourtant qu'un de ces jours vous veniez
luncher avec moi.

Lélectenr.—Cette histoire ! Bien sir que je veux. A quelle
heure lunchez-vous 1

MX...... qui vend sen dibarrasser: A quatre heures et
demi précises.

Garcon de restawrant entrant soudainement :—Madume Du:
perrouzel n’envoie vous dire que comme vous avez commandeé
votre lunch pour midi et demi, ¢r va refroidir.

SOUNENIR I mit dans ses deux mains sa téte, et sanglota,
C’était son seul amour,—unc enfant rose et blanche }\Lf’s ‘lf"c‘ que soudain Jeanne d'une voix gréle
Dont les cheveux bouclés tombaient jusqu’a la hanche, Avec Porgue entonna la chanson paternelle.
—Un de ces chérubins dont le rire joyeux 1l relev ¢ : .
Chasse, quand nous soufirons, les lurmes de nos yeux, O‘IT’e‘t{I son tront, r‘ig‘"( a vers lel 1t
Et qui, quand nous rentrons, le soir, la tiche faite, \“ V'enfant 'ess.lymlt de chanter et la vit
Leurs petits bras jetés autour de notre téte, i)ss;’se’ SOUIE‘UW‘?} leureuse en :\;}palence,
Nous embrassent au front et nous disent ainsi Le ‘.orgue sapp “l}‘a“t a suwvre la cadencg.
Pour le labeur qui doit payer leur pain : < Merci!” Le visage moins pile et le regard plus clair,
Se maintenant des doigts aux baguettes de fer
C'était son seul amour. Dans la méme journde Qui longeaient les cotds de sa blanche couchette,
La mort prenait la mére et Penfant était née. Ala fin d“‘ couplet.ell.e tourna la téte .
Vers son pére et lui dit : “ Papa, chante avec moi.
Jeanne venait d’avoir sept ans. Son pere, un soir, }Jlt ]"“v lt"dlgw ses pleurs et malgré son ¢moi,
Pour la distraire un peu, voulut lui faire voir chanta......
Guignol. Lorsqu'il rentra, Penfant d'un mal de téte Cepend | ) )
Se plaignit. *“ Ce nest rien, dit-il, dors, ma Jeannette, L?PC“ m‘ltl vers fes maisons P"OCI'““‘?S .
11 n’y paraitra plus demain a ton réveil, orgue allant s’éloignant ; ses notes incertaines
Dors. Et puis aux premiers beaux jours, quand le soleil Dans Ja chambre de Jeanne arrivaient faiblement.
Sera bien doux, bien gai, nous irons, ma chérie, L'enfant s'arréta, puis elle fllt douuem‘ent o
Nous promener trés loin —Oh 1 je ne souffre plus : Porgue de Barlarie
En jouant ta chanson m’a siirement guérie.—
—Ah oui! dans Ia p rairie Et pl!lS elle ’lﬁcl}a les baguettes du ht, .
Ou Pon cueille des fleurs Reprit sur Uoreiller sa place et s’assoupit.
—Out. et

Deux mois se sont passés. Hier sur l'esplanade,
Cowme les autres jours faisant ma prowenade,

Je marchais au hasard, quand juperqus soudain
Le pére et son enfant, qu'il tenait par la wain.
Jeanne était faible encor, mais déia le ravage

Du mal disparaissait sur son mignon visage.
J’allai vers eux.—Lh bien, cette chire santé 1—
Dis-je. Et lui :—Vous voyez, les couleurs, la gaitc,
La force, tout revient.—Mais enfin quavait-clle?
—DMa foi, je n’en sais rien. Dans une hyriclie
D’arguments le docteur avait bien entrepris

De w’expliquer le mal, mais je n’ai rien compris.
Ca manquait de clarté. Voyez-vous, ¢’est un homime
Tres savant, ce docteur, mais je crois en somme,

Si on enfant, ma Jeanne, est vivante anjonrd’hui,
Je le dois au joueur d’orgue et non pas & lui.

Aussi quand mainteuant je rencontre avec elle

Un de ces mendiants tournant sa manivelle,

Je donne A Jeanne un sou qu'an joueur elle va
Porter, disant tout bas : “ Un autre me sauva.”

—Comme Pautrefois
Pauline et Rose étaient avec nous. Du grand bois
On alla vers Pétang ; nous courions dans les herbes.
Oh ! les boutons d'or ! nous en faisons des gerbes
Que nous ne pouvions pas tenir dans notre main,
Cest 14 que nous irons ¥

—Oui, dors.” Le lendemain,
T enfant était plus mal, Le docteur vint. Le pere
Pleura comme Pon pleure alors quon désespire,
A ces terribles mots que lui dit le docteur :

« (Pest la tuberculose... Kt, je ne sais...jai peur...
(a ne pardonne guire. Allons, monsicur, courage.”
Jeanne en effet portait sur son pile visage
L'empreinte de la mort. En deux jours son regard
Si vif naguére, ctait devenu Lout hagard ;

Ses traits étaicnt Lirds et ses levres livides,

Bt son front de sept ans s'était couvert de rides.



