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M. X...... député, reçoit la risite d'un de ses élecleurs les plis
n//uents.-Faudra pourtant qu'un de ces jours vous veniez
luncher avec moi.

L'é/ecteur.-Cette histoire ! Bien sûr que je veux. A quelle
heure lunchez-vous ?

,1. X...... qui rut s'en délarasser : A quatre heures et
demi précises.

Gan-çon de restaurant entrant sondainen;ent .- Madaime Du-
perronzel m'envoie vous (lire qlue comme vous avez commandé
votre lunch pour midi et demi, ça va refroidir.

L'ORGTE DE RBARIE

SOUNENIR

C'était son seul aiour,-une enfant rose et blanche
Dont les cheveux bouclés tombaient jusqu'à la hanche,
-Un <le ces chérubins dont le rire joyeux
Chasse, quand nous soufrons, les larmes de nos yeux,
Et qui, quand nous rentrons, le soir, la tâche faite,
Leurs petits bras jetés autour (le notre tête,
Nous embrassent au front et nous disent ainsi
Pour le labeur qui doit payer leur pain : " Merci

C'était son seul amour. Dans la même journée
La mort prenait la mère et l'enfant était liée.

Jeanne venait d'avoir sept ans. Son père, un ,oir,
Pour la distraire un peu, voulut lui faire voir
Guignol. Lorsqu'il rentra, l'enfant d'un mal de tête
Se plaignit. " Ce n'est rienî, dit-il, (lors, ma Jeannette,
Il n'y paraîtra plus demain à ton réveil,
Dors. Et puis aux premiers beaux jours, quand le soleil
Sera bien doux, bien gai, nous irons, ia chérie,
Nous pronener très loin.

-Ah oui ! dans la prairie
Où l'on cueille (les fleurs.

-Oui.

-Comme l'autrefois
Pauline et Rose étaient avec nous. Du g-rand bois
On alla vers l'étang ; nous courions dans les herbes.
Oh ! les boutons d'or ! nous en faisons les gerbes
Que nous ne pouvions pas tenir (lais notre main.
C'est là (lue ntous irons ?

-Oui, dors." Le lendemain,
L'enfant était plus mai. Le docteur vint. Le père
Pleura comme l'on pleure alors qu'on désespère,
A ces terribles mots que lui (lit le docteur :

" C'est la tuberculose... Et, je ne sais...j'ai peur...
Ç- ne pardonne guère. Allons, monsieur, courage."
-J eanne en ellet portait sui- son pâle visage
L'empreinte de la mort. En deux jours son regard
Si vif naguère, (tait devenu tout hagard ;
Ses traits étaient tirés et ses lèvres livides.
Et son front <le sept ans s'était couvert <le rides.

Au chevet de l'enfant il demeura la nuit.

Qui de nous n'a connu ces heures où l'on suit,
Seul, le cerveau brûlant, dans l'ombre et le silence,
Le cœur tordu, broyé par la désespérance,
Les yeux secs, blasphémnt et priant tour à tour,
Les progrès du trépas qui prend à notre amour
Un parent, un ami de longtemps, une femme
Dont l'âme souriait hier encor à notre âme?
Qui de nous n'a veillé, haletant, éperdu,
Sentant que tout bonheur est à jamais perdu,

Un être qui nous quitte, emportant sous la terre
Tout ce ilui nous rendait la lutte moins amère,
Prêt à nous endormir dans le même linceul,
Voulant mourir aussi, pour ne pas rester seul !

Jeanne ne dormit pas. Elle était immobile
Sur son petit lit blanc. Sa poitrine débile
Se soulevait à peine et râlait faiblement ;
Ses yeux étaient mi-clos et ternes ; un moment
Le délire la prit.-Allons, c'est l'agonie,
Pensa le pauvre père : avant la nuit finie
Je n'aurai plus d'enfant I-Cependant au matin
Jeanne ferma les yeux et s'endormit enfin.
Son sommeil était calme et profond, un sourire
Voltigeait doucement sur sa lèvre de cire:

On eût dit qu'au moment de prendre son essor
Au ciel, l'enfant faisait un dernier songe d'or
Peut-étre à ses côtés un ange avait pris place
Qui lui tendait les bras en parlant à voix basse.
Soudain, jusqu'à la chambre arriva la chanson
D'un orgue qui jouait en bas (le la maison.
C'était un vieux refrain que toutes les familles
Dans la vieille Gascogne apprennent à leurs filles,
Et que le pauvre père, en Gascon qu'il était,
Pour endormir sa Jeanne au berceau lui chantait.
L'enfant l'avait appris ; de sa voix maigielette
Naguère à le redire elle était toujours prête.
Le père tressaillit. Pour la première fois
Il entendait jouer son vieux refrain patois.

-"Oh i! mon Dieu, pensa-t-il, cette chanson qu'elle aime
Vient mue sonner son glas à cette heure suprême..."
Sa douleur jusqu'alors contenue éclata:
Il mit dans ses deux mains sa tête, et sanglota,
Mais voici que soudain Jeanne d'une voix grêle
Avec l'orgue entonna la chanson paternelle.

Il releva son front, regarda vers le lit
Où l'enfant essayait de chanter et la vit -
Assise, souriante, heureuse en apparence,
De l'orgue s'appliquant à suivre la cadence.
Le visage moins pâle et le regard plus clair,
Se maintenant des doigts aux baguettes de fer
Qui longeaient les côtés de sa blanche couchette.
A la fin du couplet elle tourna la tête
Vers son père et lui dit : " Papa, chante avec moi."
Et lui, malgré ses pleurs et malgré son émoi,
Il chanta......

Cependant vers les maisons prochaines
L'orgue allant s'éloignant ; ses notes incertaines
])ans la chambre de Jeanne arrivaient faiblement.
L'enfant s'arrêta, puis elle dit doucement :
-Oh ! je ne souffre plus : l'orgue (le Biarbarie
En jouant ta chanson m'a sûrement guérie.-
Et puis elle lâcha les baguettes <lu lit,
Reprit sur, l'oreiller sa place et s'assoupit.

Deux mois se sont passés. Hfier sur l'esplanade,
Comme les autres jours faisant ina promenade,
Je marchais au hasard, quand j'aperçus soudain
Le père et son enfant, qu'il tenait par la main.
Jeanne était faible encor, mais déjà le ravag-
Du mal disparaissait sur son mlignon visage.
J'allai vers eux.-Eh bien, cette chère santé?-
Dis-je. Et lui :-Vous voyez, les couleurs, la gaité,
La force, tout revient.-Mais enfin qu'avait-elle?
-Ma foi, je n'en sais rien. Dans une hyrielle
D'arguments le docteur avait bien entrepris
De m'expliquer le mal, mais je n'ai rien compris.
Ça manquait de clarté. Voyez-vous, c'est un honne
Très savant, ce docteur, mais je crois en sommne,
Si mon enfant, ima Jeanne, est vivante aujoInli,
Je le dois au joueur d'orgue et non pas à lui.
Aussi quand maintenant je rencontre avec elle
Un (le ces mendiants tournant sa manivelle,
Je donne à Jeanne un sou qu'au joueur elle va
Porter, disant tout bas : " Un autre me sauva."


