
728 LE MONDE JLL0S'TRF:

SONNET D'OR

Dans le soir triomphal la froidure agoni .se
Et les frissons divins dit printemps ont 8urgi;
L'Hiver n'est plus, vivat ! car- l'Avril bostangi,
Dit grand sérail de Flore, a iepris la maîtrise.

Ceie, ouvre ta persienne, et que cet air qui grise,
Se mêlant aux reflets d'un ciel pur et roîugi
Rôde dans le boudoir où notre amour régit
Avec les sons mowurants, que tont luth improvise.

Allègre, Yvette, aUègre. et crois-moi :j'aime mieux
Me griser du chant d'or de ces oiseaux joyeux,
Que d'entendre gémlir ton gr-and clavier d'ivoire,

Allons river, aut parc, verdi sous le deégel:
Et là tu me diras si leur Avril de gloire
Ne vaut pas en effet tout Mozart et Boendel.

NOUVELLE CANADIENNE

LA CEINTURE DE MON ONCLE

A Lévis, le long du fleuve, à environ une demi-
lieue en amont de l'église Notre-Dame, au pied des
hautes falaises couronnées de pins qui s'avancent en
promontoires dénudés ou se creusent en anses pitto-
resquement oumbreuses, côte à côte avec les rails du
Grand-Tronc et de l'Intercolonial, et suivant les sinuo-
sités de l'escarpement, s'allonge une route bordée
de maisonnettes dont la double rangée se brise, par-ci
par-là, pour faire place à quelques gracieux cottages
et même à d'assez luxueuses villas, encadrées dans la
verdure.

Sur une longueur d'à peu près un mille, cette route
s'appelait autrefois les Chantiers.

J'ai passé là nma première jeunesse, ou plutôt mon
enfance, car j'en suis parti à l'âge de dix ans - pour,
hélas ! pérégriner un peu toute ma vie, à la recherche
de la branche oh la Providenîce me réservait de bâtir
définitivement mon nid.

Au point où s'élevait notre demeure, à moitié déro-
bée sous le dôme ogival de grands ormes chevelus, le
chemin bifurquait - chemin d'hiver et chemin d'été -

pour aller se rejoindre un peu plus haut, laissant, à
quelques centaines de mètres de chez nous, un espace
intermédiaire où les grandes marées du printemps et de
l'automne poussaient des amas de copeaux et de longs
espars, pêle-mêle avec de vieilles souches, des débris
de trains de bois et autres épaves, qui pourrissaient là
sous la pluie, la neige et le soleil.

Tout vis-à-vis, le rocher abrupt - le Cap, comme
nous l'appolio ns - se déboisait et montait à pic, me-
naçant et nu, jusqu'à sa cime, où, parmi les brous-
sailles, des troncs secs et rabougris surplombaient dans
le vide.

Ce lieu était tragique.
Le souvenir d'une catastrophe s'y rattachait.
Un jour d'hiver, pendant que sa mère était allée que-

rir un seau d'eau à la fontaine voisine, un enfant de
deux ans y avai 't été enseveli sous les décombres d'une
maison écrasée par une avalanche.

La maison avait été rebâtie ailleurs,' mais l'emplace-
ment, où des restes de construction se voyaient en-
core, avait gardé mauvaise réputation.

Ceux qui passaient là, le soir, faisaient un détour,
ou tout au moins ne pouvaient s'empêcher de hâter
singulièrement le pas.

Dame, il y avait de quoi.
Quand la nuit était bien opaque, on voyait là, disait-

on, une chose extraordinaire.
Un petit cercueil d'enfant, avec un cierge allumé,

qui apparaissait tout à coup, et s'évanouissait de
même.

Le curé, à qui l'on avait rapporté le fait, s'était mis
à rire. Mon père aussi. Mais nombre de personnes,
qui paraissaient sincères et qui passaient pour dignes

de foi, affirmaient la chose avec tant de persistance
que cela nme donnait à songer.

On avait beau les traiter de fous et d'illuminée ; on
avait beau se moquer de leurs " imaginations chiméri-
ques", ma propre imagination aidant, je n'étais pas
sans avoir mes doutes, et sans me promettre à part
moi d'être un jour - ou plutôt une nuit - assez hardi
pour les éclaircir.

L'occasion s'en présenta bientôt.
Ce fut un oncle à moi qui me la fournit toute faite,

et je m'empressai de la saisir aux cheveux.

Cet oncle était un brave garçon de dix-huit à dix-
neuf ans, qui achevait ses études au petit séminaire
de Québec, et qui grâce à sa bonne nature, à son
caractère jovial, à son talent pour la musique et la
chansonnette, jouissait dans ma famille d'une popula-
rité aussi générale que bien méritée.

A mes yeux surtout, l'oncle Fortunat était un de
ces êtres supérieurs et exceptionnels devant qui l'hu-
manité tout entière n'avait qu'à s'incliner.

Tête bouclée, beau, fort, habile à tous les jeux,
dessinant un chien, une vache ou un cheval en deux
coups de crayon, flûtiste sans pareil, savant - oh
savant ! il parlait latin et pouvait dire combien de
jours contenait chaque mois de l'année, rien qu'à se
tâter les joints - il était pour moi une espèce de dieu
sur un signe de qui j'aurais mangé du fer rouge ou
enfoncé nma tête dans la gueule d'un tigre.

En outre, son uniforme de collégien me jetait dans
l'extase.

La redingote bleue à nervures blanches - le capot,
comme cela s'appelle dans les collèges - était pour
moi un sujet d'admiration sans borne ;et je ne tou-
chais qu'avec respect à la longue frange soyeuse qui
flottait au noeud de son ceinturon vert.

Ce ceinturon vert, plus que tout le reste, m'éblouis-
sait.

~De temps en temps, l'oncle venait passer un jour
ies congé auprès de sa soeur - qui était ma mère.

Ce jour de congé représentait pour moi l'idéal du
bonheur.

J'aurais eu les cent yeux d'Argus, que je n'en aurais
pas eu assez pour contempler ce personnage incomupa-
rable dont j'avais l'honneur d'être le neveu.

Or, dans la circonstance dont il s'agit - par quel
hasard, je n'en sais rien ; c'était peut-être pendant les
vacances - la visite, à nia grande délectation, avait
duré toute une semaine.

Jugez de mon ravissement.
Un soir, nous étions tous autour de la table de la

salle à manger, où, le couvert enlevé, l'oncle exécu-
tait, avec un paquet de cartes à jouer, des tours de
passe-passe qui n'étaient pas loin de lui faire une
réputation de véritable sorcier, lorsque Pierre, le
cocher, entra dans la pièce comme une trombe.

-Monsieur ! monsieur ! s'écria-t-il en s'adressant
à mon père ;monsieur ! je l'ai vu comme je vous
vois I... Oui, le cercueil !... avec le cierge ! ... Là-bas,
oui ;sur l'emplacement de la vieille maison ... Mon-
sieur, ne riez pas ; non L.. je veux mourir tout de
suite si je mens !... Vrai, je l'ai vu... avec une grande
femme blanche à genoux...- Mon Dieu ! mon Dieu!

Et le pauvre diable était là, tremblant comme une
feuille, à bout d'haleine, une pâleur mortelle sur
figure, marchant autour de la table en répétant sur un
ton et avec un air de sincérité dont je me souviens
encore

-Je l'ai vu ! je l'ai vu !... Allez-y, et vout§ le verrez
vous-même

-Pierre, dit mon père, d'où veniez-vous quand vous
avez vu cela ?

-De chez M. Nolet.
-Vous y avez bu un coup de trop ; allez vous cou-

cher!
Nous éclatâmes de rire, naturellement.
Pierre se retira en balbutiant:
-J'ai hâte que mon mois soit fini ; c'est pas de si-

tôt qu'on me reprendra à m'engager dans des cantons
pareils!

Il serait oiseux de rapporter ici les réflexions plus
ou moins ironiques que fit naître ce burlesque moi-

dent, et dont le pauvre Pierre - qui, à dire le vrai,
n'avait pas inventé la poudre - fut la victime.

Disons tout de suite que, deux heures après, je dor
mais comme tous les gosses de cet âge, les poings fer-
més, lorsque quelque chose légèrement appuyé sur mon
épaule me fit asseoir sur mon lit.

Mon oncle était devant moi, une bougie à la main
et un doigt sur la bouche.

-Louis, me dit-il tout bas, veux-tu venir avec moi 'i
-Oui, répondis-j e sans hésiter et en me frottant les

yeux, où ça ?
-Voir ce cercueil
Le mot me fit passer un frisson dans le dos ; mais,

je l'ai dit, cette histoire m'intriguait et je désirais
depuis longtemps en avoir le coeur net.

Je l'ai donné à entendre aussi, avec mon oncle je
ne discutais pas.

En deux secondes, je fus habillé et prêt à le suivre.
Nous ouvrîmes une fenêtre avec toutes les précau-

tions voulues ; et, nous aidant des pieds et des mains,
nous nous échappâmes par la toiture d'un appentis
adossé à la cuisine, sans trop nous préoccuper de savoir
si nous pourrions revenir par le même chemin.-

Au pied de ces hautes falaises boisées, la nuit est
toujours épaisse ; mais le firmament s'éclairait de
nombreuses étoiles ; et le Saint-Laurent était là, à
notre droite, qui nous envoyait ses miroitements et ses
réverbérescences vagues.

Sans y voir très clair, nous pouvions ssez facilement
distinguer les objets et nous orienter sans peine.

Un calme intense pesait partout.
Pas une brise ne bruissait dans la cime des arbres

pas un souffle jaseur ne se faufilait dans l'enchevêtre-
ment des ramilles.

Nous entendions même le chuchotement du fleuve,
dont le courant se brisait à l'angle des quais et sur les
chaînes des estacades, avec de petits glousglous mono -
tones très doux et très lointains.

Mon oncle était enx tenue, soigneusement ceinturé
et, à la lueur de la bougie que nous avions eu le soin
d'éteindre avant de franchir la fenêtre, j'avais pu voir
sa belle tête rayonner d'audace et toute sa personne
respirer cet air de crânerie imposante qui - on le dit
du moins - caractérise les chercheurs d'aventures.

-Conduis moi, fit-il. en me prenant par la main, et
n'aie pas peur!

Peur, quand mon oncle était là, allons donc 1 J'au-
rais défié, à ses côtés, tous les diables de l'enfer et
tous les spectres de la création.

-Marchons ! répondis-je.
En deux minutes nous fûmes sur les lieux, en face

de l'emplacement qu'avait occupé la maison fatale, et
où l'on voyait encore énieru:er de terre des restes de
maçonnerie ayant fait partie des fondations.

Le premier coup d'oeil nous cloua sur place.
Une sensation d'étranglement me saisit à la gorge

un frisson glacial me courut jusque dans la racine des
cheveux ;je lâchai la main de mon oncle qui se cris-
pait sous la niienne, et, retenant un cri, je m'attachai
désespérément à son ceinturon.

Nous avions devant les yeux quelque chose de ter-
rifiant.

Le petit cercueil était là. noir, entre une lueur
bleuâtre qui paraissait être celle d'un cierge allumé,
et la forme d'une grande femme grise à genoux et
penchée dans l'attitude de la prière et de la désola-
tion.

Un enfant de neuf ans pouvait frissonner à moins,
convenons-en.

-1l ne faut pas avoir peur, Louis 1me répéta mon
oncle.

Et, m'entraînant tout droit vers la fantastique appa-
rition

-Tu vas voir, ajouta-t-il, ce que c'est que les fan-
-tômes et les revenante

Je m'étais laissé faire sans trop de résistance, tant
ma confiance en lui était puissante.

-Tiens, me dit mon oncle en riant, regarde ça, pe-
tit fou

Et il me mettait dans les mains un morceau de bois
pourri qui jetait une blanche lueur dans l'ombre.

-lie voilà, le cierge !...- Et puis, tiens encore ; le


