

l'intérieur de cette cabanne, et en penchant et écartant, avec la crosse de mon fusil, l'abondante végétation dont elle était remplie, je découvris les restes pourrissants de quelques hardes de prix, et les couvertures rongées des vers de livres dont les matériaux moins durables avaient été détruits par le tems et la vermine. Il y avait un article que je contemplai avec un vif sentiment d'intérêt, en songeant à l'amabilité supposable et au sort probable de la personne à laquelle il avait appartenu; c'était un chapeau de femme de castor blanc avec ses plumets. Suspendu à un des côtés de la hutte, et sous la partie de la couverture qui n'était pas tombée, il avait été peu endommagé par le tems, si ce n'est qu'il avait perdu son lustre, et avait pris une teinte jaunâtre. Les superbes plumes d'autruche qui avaient flotté en ondoyant au-dessus d'un front qu'on ne regarda peut-être jamais sans admiration, pendaient flétries le long des murs mousseux de la cabanne; leur élasticité avait été détruite par leur longue exposition à l'air et à l'humidité, et l'acier poli qui leur avait servi de lien, autrefois aussi brillant que l'œil qu'il ornait, était maintenant couvert de rouille.

Il y avait quelque chose de singulièrement frappant dans le fragile mémorial que j'avais sous les yeux de l'être mystérieux qui avait habité cette solitaire retraite. L'homme peut être assailli et abattu par une complication de maux divers; il peut être la triste victime de passions flétrissantes, et cherchant un frein à leur tumulte perturbateur, s'aller enfouir dans une solitude, pour s'entretenir de leur souvenir, ou déplorer l'effet pernicieux de leur influence, et devenir un ascète que ses semblables ne plaident ni ne regretteront. Mais qu'une femme, qu'une femme aimable, entraînée par une tendre et douce impulsion, par un sentiment délicat et exquis particulier à son sexe; ou mûe par son profond dévouement à l'objet légitime de l'affection de son âme, renonce aux plaisirs et aux attraits d'un monde qu'elle était destinée à embellir et à recréer, pour s'ensevelir dans une morne solitude, soit dans les murs d'un cloître, pour se préparer à sa transmigration angélique dans le ciel, sa patrie désirée; soit dans l'étroite enceinte d'une humble chaumière, ou dans les tristes cellules d'une sombre prison, pour adoucir par ses soins affectionnés les maux cuisants, ou dissiper par sa présence et ses douces consolations, les chagrins rongeurs, de celui qu'elle chérit uniquement, ou pardessus tout, dans la vie; qu'une femme, dis-je, se montre, dans ces situations, toute bonté, toute bienveillance, tout amour, nous ne pouvons qu'être profondément et extraordinairement intéressés; car nous contemplons en elle le prototype de ces êtres supérieurs qui chantent éternellement des cantiques de louanges et d'actions de grâces autour du trône de leur créateur.

Je m'étais assis sur un petit tertre, et j'étais absorbé dans des idées comme les précédentes, excitées par la découverte dont je