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Pour tout le monde
Tl faut avoir
ierruque blonde
Et collet noir.

Le couplet achevé, il reprenait le verre quo
rempli, le vidait de nouveau, recommençait :

Srrriol avait

Quand on conspire,
Quand, sans frayeur, etc.

et toujours ainsi sans variante.
Sarriol, lui, n'était pas encore ivre tout à fait, mais, (pour

emprunter une expression frappante à l'argot populaire), très-
notablement allumé.

S'absorbant dans la double et intéressante occupation de re-
m;.,ler le punch et de le déguster, il ne parlait point, mais il
dodelinait sa tête d'une épaule à l'autre, prenait des petits
airs penchés et se souriait à lui-même avec une expression de
parfait contentement.

Tout à coup il se renversa sur sa chaise, fit le geste de friser
sa moustache postiche et dit d'ui o voix pâteuse:

-Nmnorin...
Le buveur ainsi interpellé s'interrompit au beau milieu du

chour des connirateurs et balbutia:
-- M'sieu Tamerlan ?
-Que penses-tu, Némorin, de l'idée qui m'est venue d'é-

teindre le gaz pour y substituer les feux colorés de ce punch.
-Superbe, votre idée, m'sieu Tamerlan.. .superbe... d'autant

qu'il est fameux, le punch.
-Ne te semble-t-il pas, Némorin, que tu assistes à la repré-

sentation d'une féerie, assis 1Ken à ton aise dans une stalle de
seconde galerie, et que de ce saladier vont s'élancer de belles
femmes en maillots roses, qui t'enverront de jolis bécots en
exécutant des ronds de jambes volupetueux ?

-Où ça, les bellcsfames ? demanda Némorin d'un air ahuri.
Où ça?

-Dans le saladier. Les vois-tu ?
-Ma foi, non,
-Pas d'imagination pour deux sous, ce galapiat ! murmura

Sarriol en haussalt les épaules. Moi, je les vois, reprit-il. Je
les vois, les belles femmes. Elles nie font des petites mines et
des yeux en coulisses... Némorin, j'ai soif d'amour.. . Némorin,
regarde-moi. Suis-je bel homme ?

-- Ah I v'oui, ah! v'oui, que vous l'êtes, bel homme !
-- Némorin, puis-je être aimé?
-Fallait voir comme Paméla vous reluquait tout à l'heure.
-Paméla ne m'est de rien 1 une dondon de bas étage I fi

donc 1 Comment trouves-tu la petite demoiselle de là-haut.
Némorin ?

-C'est ça un bijou! un vrai, pas du toc / fit le rôdeur avec
un hoquet. '

-Eh bien ! je songe & lui faire un sort. Tel que tu me vois,
Némorin, j'ai un fort sac, je possède un joli magot qne per-
sonne ne connaît et qui va s'arrondir encore. Je prétends désor-
inais jouir de la vie et me la payer douce. Je suis toqué de la
petite, et dès ce soir je me mets en amour avec elle ! C'est la
Saint-Angot qui va rager I Qu'est-ce que tu dis de ça, Némo-
rin ?

Némorin ne rependit pas.
Un dernier ver-. de punch venait de l'achever. Il gisait la

tête sur la table, endormi du lourd sommeil de l'ivresse.
Sarriol haussa dédaigneusement les épaules, quitta son siège,

non sans peine, alluma la lampe à pétrole, sortit de la salle
basse en chancelant et s'engagea dans l'escalier.

Nous n'avons point entrepris d'analyser ce qui se passait
dans l'ame d'Octave Gavard tandis que le chemin de fer le
menait à Joinville-le-Pont. Nous n'essayerons pas davantage
de mettre sous les yeux de-nos lecteurs le trouble, les agita-
tions, les angoisses de la pauvre Dinah, prisonnière depuis
cinq mortelles heures.

Aussi longtenps que les dernières clartés du jour arrivèrent
jusqu'à ella comme des compagnes de captivité, dans la cham-
bre nue et triste, par la fenêtre aux vitres poudreuses, la jeune
fille conserva un peu d'énergie et garda la lucidité d'esprit
nécessaire pour so poser sous toutes les formes ces insolubles
questions :

-Qui donc a tendu le piége où je suis prise? Dans quel but
m'a-t-on conduite ici? Quel péril me menace ? Que veut-on
faire de moi ?

Et naturellement elle ne pouvait se répondre que par des
suppositions et des conjectures de la nature la plus alarmante.

Quand le crépuscule vint remplacer la lumière, et quand au
crépuscule succéda l'obscurité, ce fut pis encore.

Une défaillance morale absolue, une épouvante inouïe s'enr-
parèrent de Dinah.

Il lui sembla qu'elle jouait un rôle dans quelque mélodrame
bien noir dont les absurdes fictions se chai.- ' t brusque-
ment en réalités sinistres. Elle se dit que ces choses étaient
impossibles ailleurs qu'au théâtre, et qu'à coup sûr elle deve
nait folle.

Alors malgré la chaleur torride, elle :e se sentit glacée. Ses
dents claquèrent. Elle s'abatt:t sur une chaise, et la tote-basse,
les bras pendants, inerte, engourdie en quelque sorte dans sa
terreur, elle perdit la notion du temps qui s'écoulait.

Tout à coup un frisson presque convulsif la secoua de la nu-
que aux talons

Elle releva la tête et prêta l'oreille.
Les marches chancelantes de l'escalier tremblaient sous un

pas lourd, incertain, hésitant.
Elle entendit le bruit d'une chute, suivie d'un plasphème

étouffé, puis l'ascension interrompe continua. Les pas s'arrê-
tèrent devant la porte. Une main maladroite, qui semblait
agir à tâtons, entreprit d'introduire une clef dans la serrure
et n'y parvint qu'au bout de quelques secondes.

Si jeune, si timide, si brisée que fût Dinah, elle n'était point
une femmelette.

Tout ce qu'il y avait d'énergie vaillante au fond de sa naturt
se raviva soudain. Il ne resta plus tr'ace de la prestation mo-
rale à laquelle nous l'avons vue succomber. L'enfant que la
peur anéantissait une minute auparavant, redevint forte ét
courageuse.

-Voici le danger, murmura-t-elle. Mieux-vaut cela !
La porte s'ouvrit et Sarriol, tenant la lampe à pétrole d'une

main et la clet de l'autre, parut sur le seuil où il s'arrêta dans
une attiude de conquérant qu'il croyait irrésistible et qui n'é-
tait que grotesque.

Dinah, nous le savons, avait diné en face de ce drôle chez la
Saint-Angot et pourtant elle ne le reconnut pas.

La perruque brune, les favoris, les moustaches postiches, le
costume d'une éléganée excentrique, faisaient de lui ce soir-là
un personnage absolument diffiérent du factotum de l'ex-garde-
malade.

Uébriosité naissante constatée par nous dans la salle basse
avait grandi très-vite. Sarriol était ivre autant qu'on le puisse
être, et ne conservait un semblant d'équilibre que grâce à des
efforts incessants.

-C'est moi, mon amour, dit-il d'une voix chevrotante qui
trahissait l'épaisseur de sa langue. Ça va bien ? Allons tant
mieux, moi aussi, merci. Nous allons dialoguer un petit peu,
tops les deux, bien gentiment, hein?

Et il termina cette phrase inepte par un éclat de rire idiot.
-Monsieur, s'écria la jeune fille, je ne vous connais pas.
-Ça ne fait rien du tout, mon bijou, nous ferons connais-

sance.
-Que me voulez-vous ?
-Je vous veux du bien. As pas peur ? Je vous ménage un

sort, quelque chose aux petits oignons.
Après un nouvel éclat de rire, Sarriol -entra tout à fait,

fit deux ou trois pas et déposa sa lampe sur une table de bois
adossé à la muraille.

Dinah, voyant le:passage presque libre, s'élança, mais-le nou-


