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Pour tout le monde
T1 faut avoir
Perruque blonde
. Et collet noir.

Lo couplet achevd, il reprenait lo verre quo Serriol avait
rempli, le vidait de nouveru, recommengait :

Quand on conspire,
Quand, sans frayeur, etc.

et toujours ainsi sans variante.

Sarriol, Jui, n'était pas encore ivre tout & fait, mais, (pour
emprunter une expression frappante & 'argot populaire), trés-
notablement allumé.

S'absorbant dans Ia double et intéressante occupation de re-
suaer le punch et de le déguster, il ne parlait point, mais il
dodelinait sa téte d’une épaule & Pautre, prenait des petits
airs penchés et se sourdait & lui-méme avec une expression de
parfait contentement.

Tout & coup il se renversa sur sa chaise, fit e geste de friser
sa moustache postiche et dit d'w: ¢ voix piteuse:

—Némorin...

Le buveur ainsi interpellé s'interrompit au beau milieu du
cheeur des conpirateurs et balbutia :

—M’sien Tamerlan?

—Que penses-tu, Némorin, de l'idée qui m’est venue d’é-
teindre le gaz pour y substituer les feux colorés de ce punch.

—Superbe, votre idée, m’sien Tamerlan...superbe...d’autant
qu'il est fameux, le punch.

—Ne te semble-t-il pas, Némorin, que tu assistes 4 la repré-
sentation d’une féerie, assis bien & ton aise dans une stalle de
seconde galerie, et que de co saladier vont g'élancer de belles
femmes en maillots roses, qui tenverront de jolis bécots en
exécutant des ronds de jambes volupetueux?

—Ou ¢a, les belles fdmes ? demanda Némorin d’un air ahuri.
Ou ¢at

—Dans le saladier. Les voistu ¢

—Ma foi, non,

—Pas d’imagination pour deux sous, ce galapiat ! murmura
Sarriol en huussanit les épaules. Moi, je les vois, xeprit-il. Je
les vois, les belles femmes. Elles me font des petites mines et
des yeux en coulisses...Némorin, j'ai soif d’amour. . . Némorin,
regarde-moi. Suis-je bel homme ?

~~Ah! v'oui, ah ! v'oui, que vous I'dtes, bel homme !

—Némorin, puis-je 8tre aimé?

—Fallait voir comme Paméla vous reluquait tout & I'heure.

—Paméla ne m’est de rien ! une dondon de bas étage! fi
donc ! Comment trouves-tu la petite demoiselle de la-haut.
Némorin?

—C'est ¢a un bijou! un vrai, pas du toc / fit le rédeur avec
un hoquet.

—Eh bicen ! je songe & lui faire un sort. Tel que tume vois,
Némorin, j'ai un fort sac, je posséde un joli magot qne per-
gonne ne connaft et qui va s'arrondir encore. Je prétends désor-
wnais jouir de la vie et me la payer douce. Je suis togué de la
petite, et dés ce soir je me metsen amouravec elle! Clest la
Saint-Angot qui va rager! Qu'est-ce que tu dis de ga, Némo-
rin }

Némorin ne repondit pas. .

Un dernier verr» de punch venait de I'achever, Il gisait la
tite sur Ia table, endormi du lourd sommeil de Yivresse.

Sarriol haussa dédaigneusement les épaules, quitta son sitge,
non sans peine, allums la lampe & pétrole, sortit de la salle
basse en chancelant ct s'engagea dans V'escalier.

Nous n'avons point entrepris d’analyser ce qui se passait
dans '"ame d'Octave Gavard tandis que le chemin de fer le
menait & Joinville-le-Pont. Nous n’essayerons pas dsvantage
de mettre sous les yeux de-nos lecteurs le trouble, les agita-
tions, les angoisses de la pauvre Dinah, prisonnitre depuis
cing mortelles heures.

Aussi longtenps quo les dernitres clartés du jour arrivdrent
jusqu'a ella comme des compagnes de captivité, dang Ia cham.
bre nue et tristo, par la fenétre nux vitres poudrouses, Ja joune
fillo conserva un peu d’énergie et gardn la luciditd d’esprit
nécessaire pour 8o poser sous toutes les formes ces insolubles
questions :

—~Qui done a tendu le piége ol je suis prise? Dans quel but
w’a-t-on conduite ici? Quel péril me menace? Que veut.on
faire de moi?

Et naturellement elle ne pouvait se répondre que par des
suppositions et des conjectures de la nature la plus alarmante.

Quand le crépuscule vint remplacer la lumitre, et quand au
crépuscule succéda I'obscurité, co fut pis encore.

Une défaillance morale absolue, une épouvante inouie s'enr-
pardrent de Dinah.

11 lui sembla qu'elle jouait un rfle dans quelque mélodrame
bien noir dont les absurdes fictions se chaw». ~mnt brusquo-
ment en réalitds sinistres. Elle se dit que ces choses étalent
impossibles ailleurs qu'au théfitre, et qu'd coup sir elle deve
nait folle.

Alors malgré la chaleur torride, elle se se sentit glacée, Ses
dents claquérent. Elle s’abattit sur une chaise, et la téte-basse,
les hras pendants, inerte, engourdie en quelque sorte dans s
terreur, elle perdit la notion du temps qui s’écoulait.

Tout & coup un frisson presque convulsif la secoua de la nu-

ue aux talons

Elle releva la téte et préta V'oreille.

Les marches chancelantes de Vescalier tremblaient sous un
pas lourd, incertain, hésitant,

Elle entendit le bruit d’'une chute, suivie d’'un plasphéme
étouffs, puis I'ascension interrompue continua. Les pas s'arré-
terent devant la porte. Une main maladroite, qui semblait
agir & titons, entreprit d'introduire une clef dans la serrure
et n’y parvint qu'au bout de quelques secondes.

Si jeune, si timide, si brisée que fiat Dinah, elle n'était point
une femmelette.

Tout ce qu'il y avait d’énergie vaillante au fond de sa naturd
se raviva soudain. Il ne resta plus trace de la prostation mo-
rale & luquelle nous avons vue succomber. L'enfant que la
peur anéantissait une minute auparavent, redevint forte et
courageuse.

—Voici le danger, murmura-t-elle. Mieux vaut cela !

La porte s’ouvrit et Sarriol, tenant la lampe & pétrole d'une
main et la clex de I'autre, parut sur le seuil od il s'arréta dans
une attiude de conquérant quil croyait irrésistible et qui n’-
tait que grotesque. -

Dinah, noug le savons, avait dind en face de ce drdle chezla
Saint-Angot et pourtant elle ne le reconnut pas.

La perruque brune, les favoris, les moustaches postiches, le
costume d’une élégance excentrique, faisaient de Jui ce soir-la
un personnage absolument différent du factotum de I'ex-garde-
malade.

L'ébriosité naissante constatée par nous dans la salle basse
avait grandi trés-vite. Sarriol dtait ivre autant qu'on le puisse
&tre, et ne conservait un semblant d’équilibre que grice 4 des
efforts incessants.

. —C’st moi, mon amour, dit-il d’une voix chevrotante qui
trahissait I'épaisseur de sa langue. Ca va bien? Allons tant
mieuX, moi aussi, merci. Nous allons dialoguer un petit pen,
tons les deux, bien gentiment, hein?

Et il termina cette phrase inepte par un éclat de rire idiot.

—DMonsieur, s'écrin la jeune fille, je ne vous connais pas,

—Ca ne fait rien du tout, mon bijou, nous ferons connais-
sance.

—Que me voulez-vous ?

—Je vous veux du bien. As pas peur? Je vous ménage un
sort, quelque chose aux petits oignons. .

Aprds un nouvel éclat de rire, Sarriol entra tout A fait,
fit deux ou trois pas et déposa sa lampoe sur une table de bois
adossé & la muraille,

Dinah, voyant le.passage presque libre, s'élanga, mais-le nou-



