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tre que nous avons aimé. Voici le mouvement et le dessin 
mélodiques, voici les lignes sonores que sa main, la première, 
traça. Sur ces mots, deux fois sou pi rés : «O mon âme, adore 
et tais-toi ! », voici le chromatisme léger, mysti ux, chaste et 
passionné tout ensemble. Enfin, voici la cadence, qui tombe ou 
qui meurt avec cette grâce intime, vraiment exquise, dont il 
semble que, seul peut-être, Gounod ait reçu le secret de 
Mozart. Enfants qui chantez ce cantique, un jour viendra sans 
doute où vous chercherez l’expression de votre foi moins jeune 
dans une musique plus robuste et plus profonde. Mais vous 
n’en trouverez jamais de plus tendre, de plus simple, de plus 
pure, et qui ressemble davantage à l’âme que vous avez au
jourd’hui. '

Musicien de notre première Comipunion par une de ses œu
vres, Gounod fut mêlé de plus près, et de sa personne même, 
à celle d un enfant que j'ai connu jadis et « qui me ressemblait 
comme un frère ». Je revois — déjà dans le lointain — la sortie 
de l’église et le parvis luisant de soleil. L’illustre auteur de 
Faust avait assisté à la cérémonie. Le fils d’un de ses amis 
était parmi les jeunes néophytes. Comme il achevait de des
cendre les degrés :

— Maître, lui dit le père, qui tenait le petit garçon par la 
main, permettez-moi de vous présenter un enfant qui aime 
beaucoup la musique, et votre musique. Je vous demande de 
vouloir bien ajouter à toutes les bénédictions qu’il vient de 
recevoir une bénédiction de beauté.

Alors Gounod, de sa voix chaude, vibrante, et que j’entends 
encore, s'écria :

— Mon enfant, aujourd’hui, je ne suis pas digne de dénouer 
les cordons de ta chaussure. C’est toi qui portes Dieu dans ton 
cœur, c’est toi qui me béniras !

Et, joignant le geste mystique à la parole ardente, sur le 
pavé de la place, et le front découvert, on vit le grand artiste 
tomber à deux genoux devant le petit garçon. Celui-ci ne le 
bénit point. Surpris et confus, il fit ce que vous auriez fait à 
son âge : il pleura. Et depuis cette rencontre, où commença leur 
inégale, mais tendre et fidèle amitié, il n’a jamais entendu sans 
un vague désir de larmes le cantique de Gounod pour la pre
mière Communion.


