

LE TERROIR

*Pourquoi font-ils cette poussière ?
Ces atomes n'existent-ils
Que dans les filets de lumière
Qu'ils peuplent de leurs grains subtils ?*

*Non. Ces drôles de petits êtres
Que l'on distingue seulement
A travers le jour des fenêtres
Font partout leur fourmillement.*

*Et tout autour de nous, dans l'ombre,
Ces riens, sans que nous le croyions,
Gambillent en aussi grand nombre
Que là, dans l'or de ces rayons.*

*Ils vont, viennent, mais, d'habitude,
On ne peut les apercevoir,
L'air s'emplît de leur multitude;
On les respire sans les voir.*

*Leur existence qu'on ignore
Ne se révèle brusquement
Que lorsqu'un rai de soleil dore
Leur humble poussière en passant!*

*Et je pense à ces pauvres diables
Qui s'agitent autour de vous,
Poètes, rêveurs misérables,
Artistes aux grands projets fous!*

*Ils sont là, dans l'ombre, qui riment,
Qui peinent sur leur œuvre,—mais
C'est pour eux seulement qu'ils triment,—
Et vous ne les voyez jamais!*

*Vous ignorez leur existence,
A tous ces humbles faiseurs d'art,
Bourgeois pleins de votre importance!
Mais lorsque, par un pur hasard,*