
L’APÔTRE

s’exprimer clairement vers la fin de la deuxième 
année.

La joie qu’en éprouva l’abbé de l’Epée le 
récompensa de toutes ses peines.

Ses soupçons se trouvaient justifiés.
L’enfant avait toujours vécu dans une belle 

maison, entouré de soins délicats, servi par de 
nombreux domestiques. Il y avait dans cette 
maison une jeune femme, douce et jolie, à qui 
tout le monde obéissait, et qui ne le quittait 
jamais. Le jour, elle le prenait sur ses genoux 
et l’embrassait passionnément, en le serrant 
bien fort contre elle. Le soir, elle le bordait 
dans son petit lit, mettait un long, bien long 
baiser sur son front, et ne s’en allait que lors­
qu’il s’était endormi. Ah ! qu’il était heureux 
alors ! Comme il l’aimait, cette femme, aux 
yeux si bons, aux caresses si tendres ! Hélas ! 
Un matin, elle n’était pas venue l’embrasser à 
son réveil, et il ne l’avait plus revue qu’une 
seule fois, couchée, toute blanche comme ses 
draps, mais les yeux fermés et si froids qu’il en 
avait eu un horrible frisson et était parti, 
épouvanté.

Il ne savait pas pourquoi on l’avait alors retiré 
de la chambre, où il se souvenait avoir toujours 
couché, pour le reléguer dans un vilain taudis, 
où les rats couraient la nuit et lui faisaient peur. 
Puis, un beau jour, on l’avait fait monter dans 
une voiture, tout seul avec un homme barbu, à 
l’air méchant. Ils avaient roulé du matin au 
soir pendant plusieurs journées interminables. 
Enfin, le dernier soir, le méchant homme barbu 
lui avait fait échanger ses jolis vêtements contre 
des guenilles toutes déchirées et l’avait aban­
donné dans une grande plaine, où il n’y avait ni 
maison, ni abri, et toute blanche de neige 
jusqu’à l’horizon.

On devine l’émotion du prêtre à ces révéla­
tions. Sans doute, les misérables qui l’avaient 
chassé de chez lui croyaient le secret de leur 
crime aussi bien gardé par l’infirmité de l’enfant 
qu’il eût pu l’être par la tombe même. Et voilà, 
que sa gorge muette s’ouvrait pour raconter 
leur infamie !

L’abbé de l’Epée bouillait de venger une aussi 
abominable machination. Malheureusement, 
le petit sourd-muet n’avait d’autres souvenirs 
que ceux de ses yeux : il était aussi incapable 
de dire le nom de ses parents que celui de la 
ville où ils habitaient.

Les criminels semblaient donc assurés de 
1 impunité et leur petite victime condamnée 
à demeurer frustrée à jamais de ses biens, lors­
que la rencontre fortuite dans une rue de Paris 
d’un conseiller au Parlement provoqua chez 
l’enfant une dernière et décisive révélation. Il 
se rappelait avoir vu souvent chez lui un per­
sonnage portant un costume semblable.

Cette indication restreignait le champ des 
recherches et donnait espoir de les mener à 
bonne fin : il suffisait de visiter les villes de 
Parlement.

L’abbé de l’Épée se mit en route avec l’en­
fant.

Ils parcoururent vainement les rues de 
Rouen, de Rennes et de Bordeaux.

Mais dès l’entrée à Toulouse, l’enfant parut 
se reconnaître. L’architecture des maisons lui 
rappelait des visions familières. Et soudain, 
devant un hôtel à perron, aux fenêtres Renais­
sance, il s’arrêta, des larmes plein les yeux.

— Là !. . . dit-il. C’est là !
L’abbé n’était pas moins ému que lui.
Il s’informa. On lui apprit que dans cette 

belle demeure habitait M. de Solar, conseiller 
au Parlement de Toulouse. La maison lui appar­
tenait depuis qu’un enfant à moitié idiot, fils 
de son frère aîné, avait disparu mystérieuse­
ment, enlevé peut-être par des bohémiens 
quelques années auparavant.

Le prêtre n’hésita pas. Fort du droit de l’en­
fant qu’il ramenait chez lui, il entra dans la 
maison avec le front d’un justicier.

M. de Solar était en compagnie d’un officier 
qui lui faisait visite. Il s’avançait, courtois, 
lorsque la vue de l’enfant le fît visiblement 
pâlir.

— Je vous ramène le propriétaire de céans, 
Monsieur, dit l’abbé.

M. de Solar s’était déjà remis. Que pouvait-il 
craindre ? Il n’avait qu’à feindre de ne pas 
reconnaître son neveu.

— Vous plaisantez méchamment, Monsieur 
l’abbé, répondit-il. Le malheureux fils de mon 
frère, simple d’esprit, m’a été enlevé il y a 
déjà longtemps, et, hélas ! toutes les recherches 
sont demeurés infructueuses. Quant à cet en­
fant-ci, je ne l’ai jamais vu.

— Il se reconnaît pourtant chez lui, repartit 
l’abbé. J’en appelle à vous, Monsieur l’officier.

— Ah ! ah ! ah ! votre audace est inouïe ! 
s’écria M. de Solar, sarcastique. Vous m’amenez

204


