

FANTAISIE

“ Eh ! bien, en vérité, les sots auront beau dire,
“ Quand on n'a pas d'argent, c'est amusant d'écrire.”

Alfred de MUSSET.

Lorsque, du haut du ciel, ta demeure dernière,
Illustre de Musset, tuournes vers la terre
Un regard curieux, profond, compatissant,
Tu dois prendre en pitié plus d'un scribe impuissant
Qui veut intéresser et qui n'a rien à dire,
Ce qui fait que sa prose est ennuyeuse à lire.
Pour le rimeur tu dois te montrer indulgent ;
C'est surtout celui-là qui n'a jamais d'argent.
Or, je puis en juger : je n'ai ni sou, ni maille,
J'écris souvent en prose et souvent je rimaille.
C'est pourquoi j'ose ici protester en disant :
Eh, bien ! non ; griffonner ce n'est pas amusant.
Je dis que, lorsqu'on a le diable dans sa bourse,
Une plume n'est pas la meilleure ressource
Pour l'en faire sortir. Et puis, s'il faut payer
Un compte, on aurait tort de vouloir s'égayer
En écrivant. De fait, pour solder des mémoires,
C'est de l'argent qu'il faut et non pas des grimoires,
Que le public ne peut tenir à déchiffrer,
Et qu'on n'a jamais vu les banquiers encoffrer.