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exellente amie, bien tendre, bien vraie, bien confiante surtout!

Et il m'a quittée sans vouloir entendre une seule des questions

que j'avais à lui faire... sans me laisser le moindre indice qui

puisse me guider dans le labyrinthe de suppositions et de com-
mentaires où il a laissé mon esprit. N'est-ce pas désolant ? Y
comprenez-vous quelque chose ? Si j'ai mérité que ces paroles
amères me soient adressées par le fils de mes protecteurs, par le
frère de mes seules amies, je suis bien coupable ; mais bien plus
malheureuse encore, puisqu'il m'est impossible de réparer des
torts que j'ignore, qu'on veut me laisser ignorer... Si, au contraire,
c'est Fernand qui est injuste... s'il me torture à plaisir... mon
Dieu ! ce sujet de douleur vaut l'autre... et je ne sais trop lequel
je choisirais...

Bonne créature ! dit Anna.
Mademoiselle de Valence était très-pâle. Elle s'assit sur les

ruines d'un vieux chêne.
Louise la regardait avec une tendre compassion.

- Un ange comme toi ne devrait pas souffrir ; mais tu con-
nais la parole divine : " Heureux ceux qui pleurent, car ils seront
consolés." Je réponds de mon esclave, puisqu'il veut bien pren-
dre ce titre, et je te le ramènerai repentant, soumis, plus aflc-

tueux que jamais.
- Dieu le veuille ! répondit Rosa.
Et un sourire d'espérance éclaira ses yeux humides.

- Cependant, reprit Louise, il y a un secret... un mystère qui
pèse sur notre Fernami ; ce secret, il faut le découvrir. D'abord,
Rosa, sois sincère, ne l'as-tu pas deviné ?

En vérité, Louise, je n'en ai pas le moindre soupçon.
- Mais tu nous aideras. Vos mains, mes sours... bien !... le

Pacte est fait. Vos mains encore, et répétez avec moi: " Nous for-

mons une alliance offensive et défensive dans le but de connaitre

le motif de la peine secrète de Fernand de Saint-Maurice. Nous

Promettons de n'avoir ni paix ni trêve jusqu'au succès <le cette
entreprise, et nous jurons fidélité à la vie et à la mort." ý

Après cette promesse que, malgré leur inquiétude, Anna et
Louise prononcèrent avec un rire contenu et des physionomies

mutines, elles entraînèrent leur amie vers la maison, où tout le

monde venait de rentrer.
Rosa seule avait mis son âme dans cette espèce de serment,

sans arrière-pensée de gaîté ou de malice. . Elle ne soupçonnait

Pas, comme Louise, qu'elle-même pût être la cause des bizarreries
de Fernand, ou, si elle s'en accusait, c'était en se cherchant d'au-
tres torts que celui d'être trop aimable et trop aimée. Tout, d'ail-

leurs, dans cette âme pieuse et tendre, prenait une teinte sérieuse,
les impressions s'y gravaient profondément ; les sentimens s'y

revêtaient, pour ainsi dire, d'un caractère sacré.

Elle suivait donc ses sours adoptives avec un silence recueilli,
Priant Dieu tout bas de l'assister dans ce qu'elle allait entrepren-

dre et lui demandant avec ferveur de la préserver de devenir ja-

mais une occasion <le contrariété ou de peine pour cette famille

qu'elle aimait tant.
Les jeunes filles se couchèrent tout occupées de leur projet, qui

fut encore, à leur réveil, le premier sujet de leur pensée ; mais il

Semblait que Fernand eût compris leur intention et voulût échap-
per à la conspiration de ces chères ennemies. Il ne vint pas,
comme de coutume, faire une visite à sa mère avant le déjeûner.

A table, il ne leva pas les yeux sur les jolis visages qui se tour-

naient vers lui ; il changea de conversation chaque fois que ses

seurs ou Rosa lui adressèrent la parole, comme s'il eût prévu

qu'on voulut lui faire quelque question, ou lui demander un mo-

ment d'entretien ; puis il sortit avant la fin du repas, laissant son
père contrarié, sa mère inquiéte et ses sours désolées.

C'est que Fernand avait aussi son but, sa tactique et ses plans
de bataille. Tout entier au projet qui l'occupait, et qu'il poursui-
vait dans la solitude de sa pensée, sans allié, sans auxiliaire, il
s'était rendu dans la partie la plus sombre et la moins fréquentée
du parc. Fernand était beau, ses grands yeux noirs annonçaient
la précieuse alliance d'une intelligence élevée et d'une âme sen-
sible. Son visage avait tout l'intérêt qu'inspire la pâleur, quand
elle n'est pas l'annonce d'un état de langueur ou de maladie. Sa
taille élégante était rehaussée par une mise simple et de bon
goût. En ce moment, à demi couché sur un banc de gazon, sa
tête appesantie s'appuyait sur sa main.

L'irritation dont se plaignaient ses sours, et qui faisait tant de
peine à la pauvre Rosa, avait fait place à une douleur profonde, à
un découragement navré. Il laissait couler deux grosses larmes
sur ses joues, et l'affaiblissement de toute sa personne semblait
accuser une de ces souffrances qu'on ne peut éviter et qu'on ne
cherche plus à combattre.

Cependant une horloge voisine sonna deux heures, et ce timbre
si gai, qui lui arrivait entre les feuilles verdoyantes et les rayons
d'or d'un beau soleil, semble lui rendre, avec une lueur d'espoir,
toutes les angoises de l'incertitude et de l'attente. Ilstressaillit se
leva et fit quelques pas qui le rapprochèrent d'une allée. C'est
le moment se dit-il, elle ne tardera pas à paraître.... depuis huit

jours., .. elle n'a pas manqué à ce mystérieux rendez-vous....
elle !.... une jeune fille jusque-là si sainte !.... Si elle n'était
pas coupable.... pourquoi se cacherait-elle de moi.... de ma
mère, de mes sours.... Et je n'ai pas eu le courage de la sui-
vre.... C'est qu'il me reste encore des doutes en sa faveur....
et je voudrais les conserver, mais je n'y tiens plus.... je saurai
tout... l'autre jour, je l'ai vue entrer dans la petite maison qui
s'ouvre sur le parc de ce Saglio... aujourd'hui j'irai plus loin...
La voilà ! prononça-t-il à voix basse.

Il venait d'apercevoir Rosa qui s'avançait lentement dans l'allée
où il plongeait ses regards ; mais, protégé par le feuillage, Fer-
nand pouvait dissimuler sa présence.

Le jeune homme retenait sa respiration pour ne pas se trahir.
" Comme sa démarche est calme pensait-il. Qui ne gagerait sa
tête pour soutenir que la pensée du mal ne peut aborder cette
jeune fille ?"

En ce moment, Mlle de Valence tourna ses regards du côté où
se trouvait Fernand, et, comme elle était plus en vue, il put re-
marquer sur son visage l'empreinte de l'inquiétude et de la tris-
tesse. Elle prit une petite branche de cytise, et, ralentisgant en-
core sa marche, elle en effeuilla les fleurs sur son chemin. On eût
dit qu'un charme involontaire la retenait ; qu'elle avait comme
un vague pressentiment de la présence en ce lieu d'un être qu'elle
aimait.

Après quelques minutes elle disparut dans les sinuosités d'un
sentier, et Fernand, lorsqu'il pensa qu'elle était assez éloignée pour
ne pas l'entendre marcher, suivit la direction qu'elle avait prise,
laissant toujours entre elle et lui une muraille de feuilles et de
fleurs.

C'était l'heure où, selon le règlement de leurs études, Anna et
Louise s'occupaient alternativement de peinture et de musique,
dans une galerie servant de salon d'été. Rosa prenait le piano
plus tard, et, avant les courses inystérieuses qui troublaient si fort
l'esprit de son cousin, elle donnait ce moment à l'étude des langues
et ne quittait pas son appartement.
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